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Prólogo

 

 

Han transcurrido casi 15 años desde que iniciamos la investigación para este libro y decidimos publicarlo por primera vez; sin embargo, el panorama de la adopción no ha variado sustancialmente en este tiempo. Si bien la demanda de solicitudes de adopción ha seguido una ruta en zigzag, aún supera con mucho el número de infantes adoptables; y aunque en las instituciones la mayor parte de las niñas y los niños que pueden darse en adopción tienen más de cinco años, quienes quieren adoptar persisten en su búsqueda de los más pequeños. Quizá los cambios más significativos ocurridos han tenido lugar en el ámbito jurídico; existe una marcada tendencia de los estados a establecer de manera única la adopción plena, en apego a la Convención Internacional sobre los Derechos de los Niños Adoptados, de la que México es signatario, y se han presentado al Congreso de la Unión un par de iniciativas orientadas a favorecer el desarrollo de cultura de adopción que tenga como eje el respeto a los derechos humanos tanto de los adoptantes como de los adoptados; una de ellas pretende la creación de una Ley Federal de Adopción, que armonice las disposiciones en la materia que contienen los distintos códigos estatales, y otra busca la adecuación a la Ley Federal de Trabajo, para garantizar a quienes adoptan los mismos derechos laborales relativos a la maternidad. 

Mucho se debatió en su momento en torno a la adopción homoparental, respecto de la cual se hizo precisión específica en el Código Civil del Distrito Federal, reformado en 2009 para dar luz verde a los matrimonios homosexuales. Debate curioso, sin embargo, y quizá fuera de lugar, toda vez que ni las leyes ni los reglamentos respectivos vigentes en ese momento prohibían (y hoy tampoco lo hacen) que parejas del mismo sexo pudieran adoptar, además de que la adopción es un derecho del menor, no de quienes desean adoptarlo. 

No obstante, la discusión puso sobre la mesa una serie de prejuicios y prácticas discriminatorias que siguen operando en la realidad, influyendo en las decisiones de los consejos de adopción de las instituciones para determinar a quién sí y a quién no dar un niño o una niña en adopción. Algo similar ocurrió con la despenalización del aborto; numerosas instituciones que albergan a mujeres embarazadas en situación vulnerable combinan esta actividad con las prácticas de adopción y, teniendo sobre sus escritorios largas listas de solicitantes que desearían adoptar un bebé de semanas, promueven esta práctica como si fuese la mejor alternativa al aborto, cuando en realidad se trata, insistimos, de un derecho del menor y no de una prerrogativa para quienes desearían haber procreado y no pudieron. Lo que ha ido quedando cada vez más claro es que la adopción constituye un fenómeno complejo, multifactorial, que no escapa a las disyuntivas de una sociedad que se quiere democrática y respetuosa de los derechos humanos de las personas. Falta mucho todavía para desmitificar lo que subyace en la adopción; pero hoy parece haber un creciente interés por comprender y vivir la adopción sin los prejuicios que durante tanto tiempo la enmascararon. No es irrelevante que como parte de esta comprensión se insista en todo momento en la necesidad de respetar el derecho de las y los adoptados a conocer su origen y de situarlos a ellos, y no a quienes aspiren a ser padres adoptivos, como sujetos centrales de las prácticas de adopción. Esperamos que esta edición electrónica de Adopción. Los hijos del anhelo brinde a sus lectores algunos elementos de utilidad para reflexionar sobre la extraordinaria y a veces paradójica experiencia de adoptar. 


  



Introducción

 

 

Todos conocemos al menos una historia de adopción. A diario, las familias adoptivas viven los mismos acontecimientos y las mismas rutinas que las familias biológicas, con las que conviven todo el tiempo. ¿Significa eso que ambas son iguales? Sí y no, respondieron tácitamente autoridades, abogados, directores de instituciones, psicoterapeutas, trabajadores sociales y padres e hijos adoptivos, a quienes consultamos para realizar este reportaje, que está enfocado precisamente en las peculiaridades de la adopción y dirigido tanto a quienes están pensando en recorrer este camino para formar una familia como a quienes ya lo han recorrido, pero buscan respuestas a algunas inquietudes.

A pesar de ser un hecho cotidiano, la adopción sigue siendo ajena e incomprendida para la mayoría, desvirtuada en algunos medios de comunicación y prácticamente ausente en las agendas legislativas. Es sorprendente la escasez de información al respecto en México. Ni siquiera hay un directorio de todas las instituciones dedicadas a esta tarea. Tampoco se dispone de estadísticas o de proyecciones (dado el alto índice de adopciones que se gestionan por vías ilegales). Y sorprende no sólo por lo común que es el suceso en el país, sino por su misma naturaleza. Resulta difícil encontrar otro tema tan fascinante y tan conmovedor como éste. ¿Cómo calificar, si no, a una opción esencialmente humana que transforma de golpe la historia de todos sus protagonistas?

El fenómeno, tan poco explorado como vasto y complejo, exigió ser delimitado. En primer lugar, decidimos excluir las adopciones intrafamiliares (abuelos o tíos que acogen a sus nietos o sobrinos, o aquella persona que se une a una pareja con hijos y decide adoptarlos). Por otra parte, si bien se hace referencia a algunas de las circunstancias que subyacen en la decisión de dar a un niño en adopción —pobreza, abandono, desprotección social— y a prejuicios en torno a ella —discriminación, racismo—, consideramos que, por sí solos, estos temas son materia de otros trabajos (y, dicho sea de paso, de acciones aún pendientes por parte del Estado).

¿Por qué alguien decide adoptar? ¿Qué puertas toca? ¿Cómo se prepara? ¿Qué siente cuando llega ese ser tan anhelado? ¿Cómo lo recibe? ¿De qué manera resuelve, ante sí y ante su hijo, el peso de la biología? A través de este trabajo periodístico se trató de responder a estas y otras preguntas, las cuales se formula cualquier padre adoptivo. Al abordar el proceso desde su inicio hasta el nacimiento y desarrollo de la familia adoptiva, se ganó en extensión, pero se perdió en profundidad. En otras palabras, cada uno de los capítulos de este libro merece un tratamiento aparte y a fondo.

A lo largo de un año recurrimos a varias fuentes relacionadas con la adopción. En este texto reproducimos las opiniones y vivencias de los entrevistados en torno a este fenómeno dinámico, cambiante y que, por ende, requiere también de actualización continua. Éste es un acercamiento a la adopción en el momento presente y dentro de un contexto delimitado. Ni pretendemos ni podemos abarcarlo todo. Como diría Vicente Leñero: “El periodismo se compromete con el testimonio de la realidad tangible: esto que se ve, esto que se piensa, esto que se descubre”.

Luego de un repaso por la adopción a lo largo de la historia, indagamos acerca de la infertilidad, principal causa que lleva a mucha gente a plantearse la alternativa de la adopción. Y esto se aplica no sólo a quienes presentan un impedimento físico para concebir, sino a las mujeres añosas o con alguna complicación que prefieren no correr riesgos, así como a quienes sí pueden engendrar, pero no tienen pareja y son, en este sentido, infértiles. Unos y otros querrán conocer las leyes acerca de la materia, qué instituciones públicas y privadas promueven la adopción en el país y cuáles son sus procedimientos y requisitos. Dichos temas se abordan en sendos capítulos, que se acompañan de otro más, el referido al arribo del pequeño y las dudas frecuentes de los padres adoptivos, en especial cuándo y cómo hablar con el hijo acerca de su origen.

Un reportaje sobre la adopción no sería tal si omitiera la voz de quienes han vivido esta experiencia. Los testimonios de madres biológicas y padres e hijos adoptivos que se incluyen aquí son una muestra que confirma lo dicho también de manera implícita por todos: no hay recetas, cada historia es única (maravillosamente única, agregaríamos). Tratamos de extraer y reproducir la esencia de lo relatado, pero por respeto a la privacidad de los entrevistados y sus familias, en todos los testimonios modificamos los nombres y algunas circunstancias.

Quisiéramos agradecer a las siguientes personas por su ayuda para realizar este libro. A Patricia Bueno, por motivarnos a “reportear” el tema; a Rodrigo de la Ossa y Claudia Islas, por su confianza y paciencia infinitas; a Anja Gundelach, por recopilar algunos testimonios; a Víctor, René y Paulina Barreto, por su respaldo durante todos estos meses; a Adriana García, Gloria Serrano y Alma Mendoza, por su trabajo de transcripción; a Marcela y Ana María Domínguez, por su colaboración continua y sus opiniones como primeras lectoras; a María de los Ángeles Mogollón por su revisión de algunos capítulos; a Mariano González Pacheco, Flor Chavarría y Edmée Pardo, por su apoyo para conseguir algunas entrevistas y sus comentarios, y a muchas otras personas que, de un modo u otro, compartieron nuestro entusiasmo y cuyos nombres sería largo enumerar.

En especial, muchas gracias a todos y cada uno de los entrevistados por su disposición para hablar, sus opiniones, sus experiencias, su pasión por el tema y, sobre todo, su interés por acrecentar la cultura de la adopción en México. Sólo esperamos que el presente libro contribuya en algo a ésta, su lucha cotidiana.

 

 

Las autoras
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¿Sabía usted que...

...las primeras referencias que existen sobre la adopción son anteriores a los tiempos bíblicos?

...los babilonios fueron los primeros en regularla, hace cerca de 4,000 años?

...los romanos favorecieron la adopción entre adultos y que ésta fue, en cierto momento, privilegio de solteros, sin que importasen sus preferencias sexuales?

...en distintas épocas y lugares le ha sido negada la adopción a las mujeres, a los castrados y a los impotentes?

...según el antiguo derecho romano, la adopción debía hacerse con el consentimiento del adoptado, o de sus progenitores si éste era menor de edad?

...el intento de los hijos adoptivos de buscar a sus padres biológicos llegó a calificarse de ingratitud y se castigaba cruelmente?

...hasta hace muy poco este deseo era visto como una prueba irrefutable del fracaso de los padres adoptivos? 

...en la Inglaterra victoriana, donde a los hijos ilegítimos se les consideraba “hijos de nadie” (nulis filis), cualquiera podía adoptar un niño abandonado, sin mediar formalidad alguna?

...los maoríes de Nueva Zelanda reglamentaron en 1881 la adopción como una práctica que permitía brindar familia a los hijos que, por la razón que sea, carecen de sus padres naturales?

...en Estados Unidos hay quienes proponen establecer sitios especiales (safe heavens) donde dejar a los hijos para que sean dados en adopción sin mayor averiguación sobre su origen y situación de vida, tal como en tiempos de la Colonia se les dejaba por el torno de los conventos?

Sumergirse en la historia de la adopción debe ser, sin duda, una aventura fascinante, pero queda fuera de los objetivos de este libro. Lo que aquí referimos no es más que un somero recuento de algunos aspectos curiosos o relevantes, documentados por fuentes muy diversas, que a nuestro juicio contribuyeron a construir en el imaginario social de los pueblos occidentales muchos de los mitos que en torno a la adopción aún prevalecen en nuestras sociedades. Y también a derribarlos.

 

 

 

Héroes y emperadores

 

Aun cuando el verbo adoptar no entrara en el vocabulario de muy diversas sociedades, la adopción ha sido un hecho común a lo largo de la historia. No siempre explícito, es cierto, ni tampoco guiado por las mismas motivaciones, pero sí frecuente.

La figura del hijo que, separado de sus progenitores por razones diversas, es tomado como propio por otro personaje, asoma lo mismo en los mitos fundacionales, cuentos y leyendas que han acompañado el devenir de la humanidad que en los códigos más antiguos de los que se tiene registro.

Moisés, entre los hebreos; Hércules, entre los griegos; Rómulo y Remo, entre los romanos, comparten un mismo denominador: todos fueron adoptados. Y a ellos se hermanan Mowgli, Benito Juárez, Superman, el rey Arturo...

Pero si hubiera que fechar el origen de la adopción según los primeros documentos que dan fe de ella, habría que remontarse unos dos mil años antes de nuestra era, hasta la antigua Babilonia, cuando el rey Hammurabi decretó los derechos y responsabilidades concernientes a los adoptantes y adoptados en esa civilización.

En su extraordinario código de piedra, en lo que hoy se conoce como los párrafos 185 a 193, quedó establecido, por ejemplo, que cualquier hombre o mujer, soltero o casado, podía adoptar un hijo, siempre y cuando obtuviera para ello el consentimiento de los progenitores (salvo que se tratara de hijos ilegítimos, descendientes de vestales, custodios del templo o esclavos, en cuyo caso los padres no tenían derecho alguno sobre ellos), y que los hijos adoptivos tenían, respecto de sus adoptantes, los mismos derechos hereditarios y de posición social que los hijos biológicos, algo de lo que adolecen todavía algunos códigos contemporáneos.

Sin embargo, aunque hoy es visto como una ley precursora de las legislaciones más propicias para la adopción, el código de Hammurabi autorizaba a los padres a castigar la ingratitud de sus hijos adoptivos cortándoles la lengua, arrancándoles un ojo o re duciéndolos a la esclavitud si buscaban volver con su familia de origen o no satisfacían las expectativas de sus adoptantes. Por el contrario, si éstos fueran quienes quisieran devolver el adoptado a sus progenitores, podrían hacerlo sin más trámite que el pago de una indemnización a estos últimos y con apego a la irrenunciable obligación de ceder parte de su propiedad al adoptado.

También los griegos de la antigüedad regularon las adopciones. En Atenas, ésta se autorizaba únicamente a parejas libres y sin descendencia; sólo se podía adoptar a hijos de atenienses y mediante la intervención del Magistrado, sin cuyo permiso los adoptados no podían casarse; éstos podían retornar a su familia natural después de haber dejado un hijo en su familia adoptiva, y su ingratitud podía dar pie a la revocación del vínculo.

Entre los romanos, la adopción era una de las tres fuentes excepcionales o artificiales del ejercicio de la patria potestad, derecho del que estaban excluidas las mujeres, y en virtud del cual los padres —naturales o adoptivos— podían heredar a sus hijos sus bienes, sus títulos y sus cargos, pero también podían venderlos e, inclusive, darles muerte, una práctica por lo demás comúnmente aceptada.

En Roma existían dos formas de adopción: la adrogatio y la adoptio. En virtud de la primera, los emperadores tenían la potestad para tomar como suyo a un hijo adulto varón de algún ciudadano cualquiera, con el solo fin de heredarle el trono, o para continuar el linaje y el culto familiar, sumando a la fortuna del adrogante la del adrogado. Estas prácticas formaron parte de intrigas tan conocidas como la que llevó a Agripina a matar a su esposo Claudia para que Nerón, su hijo adoptivo, ascendiera al trono. Adriano, Marco Aurelio, Julio César Augusto y Calígula son otros tantos emperadores que fueron adoptados por razones políticas, que en nada semejaron los afanes amorosos que siglos atrás, en el xiii a.C., condujeron al pequeño Moisés por las aguas del río Nilo hasta el palacio del faraón, donde Seti lo crió como hijo suyo.

La adoptio regulaba la adopción de menores y definía una variedad de categorías jurídicas —según se tratara de hijos nacidos fuera del matrimonio, de acuerdos entre padres biológicos y padres de filiación o de adopciones con o sin derechos de carácter sucesorio—, algunas de las cuales subsisten en las legislaciones contemporáneas.

Además, los romanos crearon el Alumnato, una institución a través de la cual el Estado asumía la responsabilidad de acoger, alimentar y educar a los menores abandonados para prepararlos en las artes militares y que pudieran así prestar servicios a la nación, pero ni las niñas ni los niños con malformaciones o discapacidad gozaban de este derecho.

A lo largo de toda la antigüedad, la finalidad principal de la adopción fue proteger la propiedad, continuar las dinastías y el culto religioso de la familia y asegurar el sustento de quienes, en su vejez, hubieran quedado sin hijos o no los hubieran tenido nunca.




 

 

Nobles y santos

 

Con el advenimiento del cristianismo, la figura de la adopción fue excluida del nuevo derecho canónico, y la infancia quedó envuelta en las sombras del pecado original, un pecado del cual difícilmente se librarían aquellas criaturas que, nacidas fuera del matrimonio, quedaban impedidas de recibir las aguas del bautismo.

 “El abandono físico en los conventos de monjas, el intercambio de niños entre núcleos familiares para que pudieran utilizarse como sirvientes y la negligencia ante sus necesidades emocionales, parecían característicos de este periodo. Las palizas constantes al niño se consideraban necesarias, por su maldad inherente”, explica Eileen Vizard.1

Desde el siglo iv d.C. se promulgaron edictos contra el infanticidio, la venta y esclavización de niños expósitos —llamados así por tratarse de niños expuestos en áreas públicas— y se autorizó a las madres pobres o con hijos ilegítimos a dejarlos en los templos, asumiendo la Iglesia cierta responsabilidad moral en el cuidado de éstos.

El concilio de Constantinopla (588 d.C.) ordenó que quien encontrara abandonado a un recién nacido lo llevara al templo para que el sacerdote certificara el hecho y lo notificara a los fieles, de modo que los padres naturales contasen con diez días para reconocerlo y reclamarlo. De lo contrario, cualquiera de los fieles podría entonces recogerlo y comprarlo. 

Nueve siglos transcurrieron antes de que surgieran en Italia los primeros albergues expresamente creados para dar cobijo y formación espiritual a los huérfanos y abandonados —de los más famosos son el Hospicio de la Piedad, en Venecia, fundado hacia 1335, y el Hospital de los Inocentes, en Florencia—, mismos que luego se extendieron por Francia, España y Alemania, patrocinados casi en exclusiva por la Iglesia católica, por lo menos hasta finales del siglo xviii. 

El desamparo infantil creció notablemente bajo los regímenes absolutistas europeos, y el pulular de niños sometidos al terror, al abuso, los golpes y la miseria, era visto por la nobleza con una mezcla de horror e indiferencia. 

Para evitar que los pequeños fueran arrojados simplemente a la vía pública, algunos templos, conventos y casas de expósitos contaron pronto con sitios especiales donde se podía dejar a las criaturas lejos de miradas que pudieran identificarlos. A través del torno —una suerte de ventana de madera anclada sobre un plato giratorio— se recibían donaciones, viandas y... recién nacidos. Cuando una persona dejaba ahí un bebé, tocaba una campana y desde adentro un monje giraba el dispositivo y tomaba a la criatura, sin que el de afuera pudiera ver quién lo recibía ni el de dentro quién lo dejaba.

 Si alguien deseaba tomar como propio a un niño abandonado, sólo debía manifestar ante el sacerdote de la parroquia su voluntad de quedarse con él a fin de criarlo y educarlo, para que éste diera su autorización. 

En España se crearon “inclusas” o casas para expósitos, donde se educaba a los niños para ser leales y útiles vasallos del rey, y se instituyeron las “casas de recogimiento”, en las que se albergaba a las mujeres “caídas en desgracia” y las monjas tomaban a sus criaturas bajo su cuidado. 

Al amparo de una institución denominada crianza, tomó curso la idea del acogimiento como un acto caritativo y bondadoso: el adoptante asumía la crianza de su adoptado —“como criar fijo desamparado”, decía la norma canónica— con el compromiso de no exigirle servidumbre alguna ni reclamarle gastos de manutención, del mismo modo que el criado —así se le decía— se obligaba a respetar y proteger a su criador, y a no atacarlo, acusarlo o infamarlo bajo ninguna circunstancia (salvo que fuese él quien le agraviara), so pena de ser castigado incluso con la muerte. 

Durante el reinado de Carlos IV (1516-1556) se redactaron ordenanzas para proteger a los expósitos contra los malos tratos y la discriminación. Se estableció, por ejemplo, que los castigos corporales a que fueran sometidos debían ser iguales a los impuestos a cualquier otra persona por idénticas faltas o delitos y, por tanto, no podía penárseles con azotes, la vergüenza pública o la horca. 

El estigma de la ilegitimidad cobró notable fuerza. En Francia a lo largo de los siglos xvi y xvii la discriminación entre huérfanos legítimos e ilegítimos llegó al extremo de que se les colocaba en orfanatorios diferentes y se les distinguía por el color de su ropa: los legítimos vestían de azul; los ilegítimos, de rojo. 

Fue por esta época que, del seno de la propia Iglesia católica, empezaron a surgir severas críticas contra la insensibilidad de la aristocracia, dando lugar a un nuevo proceder de quienes, preocupados por la salvación de las almas más infortunadas, también se ocupaban de sus cuerpos. 

Las insistentes denuncias de Vicente de Paul (1576-1660) contra la discriminación infantil culminaron con relativo éxito cuando el rey Luis XIII, siguiendo su consejo, ordenó a las instituciones de asistencia dar asilo a todo niño sin hogar y tratar a cada uno con la misma dignidad, sin importar su origen. El sacerdote, tras cuya muerte se fundó en su nombre el Hospicio de Niños Expósitos, en París, influyó en la conciencia de la nobleza, a cuyas damas convenció de la obligación de cuidar de los pobres y los enfermos. 

El abandono, empero, no cejó. 

 

 

 

Los hijos de la Revolución Francesa 

 

A fines del siglo xviii, Buffon, Rousseau, Pestalozzi y otros ilustrados nutrieron el pensamiento europeo con nuevas ideas sobre la infancia, que permearon fácilmente una sociedad animada por el espíritu de la Revolución Francesa. Los niños dejaron de encarnar las fuerzas del mal, tal como los había imaginado San Agustín, y dieron cuerpo a la inocencia y el candor.

Para Rousseau, quien desarrolló una labor educativa con huérfanos y abandonados, el niño es un ser bueno por naturaleza al que los adultos y el Estado deben proteger. Al abolir, al menos formalmente, todas las formas de discriminación, la revolución suprimió también las distinciones entre hijos legítimos e ilegítimos, y decretó el tutelaje del Estado en favor de todos los huérfanos de guerra, que eran acogidos por las instituciones públicas en calidad de pupilos o hijos de la patria. 

Aunque existía la adopción de menores, la vieja costumbre de “recoger” y criar niños abandonados no fue reglamentada. Cualquiera podía llevarse a casa a una niña o un jovencito y convertirse en su tutor, sin contraer por ello obligación alguna con respecto al chico.

Sin herederos a quienes dejar trono y fortuna, Napoleón instituyó en 1803 un nuevo código que redefinió la adopción como un medio de socorro para los pobres y una institución destinada a la consolidación de los matrimonios estériles. Con arreglo a las leyes de entonces, sólo era posible adoptar a menores de edad, acto por el cual se suprimía el vínculo entre éstos y su familia de origen. Sin embargo, la adopción se podía revocar una vez que el hijo adoptivo hubiera alcanzado la mayoría de edad (25 años).

Aunque se alentó la fundación de albergues y hospicios para niños expósitos, huérfanos e ilegítimos, en unos cuantos lustros la capacidad de atención del Estado, el Gran Padre, pronto quedó rebasada. 

El número de expósitos crecía vertiginosamente. Durante la primera mitad del siglo xix en Francia, por cada 29 nacimientos registrados, un niño era abandonado, y de los hijos ilegítimos que veían la luz sólo la mitad permanecía con sus padres de origen. Entre 1825 y 1833, la población en los albergues franceses pasó de 117,000 a más de 127,000, una cifra que habría sido mucho mayor de no ser por la alta mortandad: de cada cien pequeños acogidos, sólo 24 sobrevivían. 

 

 

 

De los barcos migrantes a los trenes misericordiosos

 

La situación no era mejor en otras partes. Las descripciones que Charles Dickens hace en 0liver
Twist, obra escrita por esos mismos años en Inglaterra, no estaban lejos de la realidad. La marginación y la explotación del trabajo infantil alcanzaron proporciones inimaginables.

De 1618 a 1866, miles de niños de entre cinco y 12 años fueron sacados de los albergues, las cárceles y los hospicios de Inglaterra e Irlanda, y enviados en barcos a Australia, Nueva Zelanda y América, con el propósito expreso de ahogar demográfica y culturalmente a las comunidades nativas, poblar de gente blanca los territorios coloniales y contribuir a su “civilización”, aunque —una vez ahí— solían ser institucionalizados nuevamente o empleados como esclavos.

El paso de los años no modificó sustancialmente las cosas. Para la sociedad victoriana, el niño no era más que una posesión de sus padres, a quienes debía silencio y obediencia.

La ilegitimidad representaba la mayor amenaza para la moral, y para las instituciones de asistencia era impensable ayudar a las madres solteras para que conservaran a sus bebés. Mientras ellas sufrían el castigo del aislamiento y el abandono, sus hijos les podían ser arrebatados y enviados a los orfanatorios o comprados por una suma irrisoria de dinero. No existía, en la Inglaterra de entonces, una ley que protegiera a los niños.

Nueva Zelanda, en cambio, se convirtió en 1881 en la primera entidad del imperio británico en legalizar la adopción. Más de 40 años habrían de tardarse en el Palacio de Buckingham para que el reino dispusiera de una ley al respecto; pero entre los maoríes, prohijar al niño privado de padres era una tradición secular.

No obstante, la ley imperial alentaba la adopción forzosa al presionar a las mujeres más pobres a que entregaran a sus hijos —con frecuencia nacidos fuera del matrimonio— a criadoras mercenarias que intentarían, a cambio de una pequeña suma de dinero, colocarlos lo más pronto posible en algún hogar pudiente; no era fácil, empero, colocar niños ilegítimos. Muchos enfermaban o morían. La tasa de mortandad de niños ilegítimos duplicaba a la de los hijos legítimos. Estas prácticas encendieron los ánimos de los neozelandeses. El ahorcamiento en 1895 de Minnie Dean, criadora de bebés, puso en evidencia la ira de la gente.

Estados Unidos también se adelantó a Inglaterra. En 1851, en Massachussets se decretó la primera ley estatal de adopción en el territorio angloamericano, basada en las leyes romanas. Hasta entonces, las transferencias de niños a padres sustitutos ocurrían informalmente desde tiempos de la Colonia; se carecía de procedimientos formales para el registro de nacimientos o de cambios de apellido, lo que facilitó que las adopciones, frecuentemente alentadas por motivos económicos, quedaran reducidas a poco más que una transferencia de títulos, como si se tratara de una transacción de ganado. El número de adopciones informales aumentó tanto, que el Estado se vio en la necesidad de regularlo. El estatuto de adopción de Massachussets obligaba al consentimiento de la adopción por parte del padre biológico o del tutor del niño y a la búsqueda de padres adoptivos “con la suficiente habilidad para criarlo”, además de que debía contarse con el fallo judicial.

La adopción se veía como un procedimiento legal de colocación. Cualquier duda sobre identidad, herencia o ancestros del hijo era negada, convenientemente desoída o juzgada de curiosidad malsana, y ponía en entredicho la habilidad de los padres para criar a sus hijos adoptivos.

A mediados del siglo xix, la Sociedad de Ayuda a los Niños (Children’s Aid Society) de Nueva York daba albergue e instrucción a huérfanos y abandonados, a niños y niñas que escapaban de sus casas y a jóvenes prostitutas, algunas de ellas embarazadas. El reverendo Charles Loring Brace, su fundador, tuvo una idea: buscarles cobijo en hogares cristianos por todo el país.

Loring reunía a los niños y, en grupos de hasta 150, los metía en vagones de ferrocarril y los enviaba al Medio Oeste, acompañados por dos adultos. Siguiendo la ruta ferroviaria, estos chicos bajaban en cada estación donde, previamente, la Sociedad había colocado anuncios en los periódicos locales para que los habitantes fueran a avistar a los chiquillos. Alineados a lo largo del andén, en el atrio de la parroquia o en la plaza pública, eran inspeccionados y, en su caso, elegidos ya fuera en calidad de hijos o como fuerza de trabajo para labrar los campos o asear las casas. No había ningún miramiento en separar a los hermanos, y los que no eran seleccionados volvían al tren y seguían su viaje al siguiente destino.

Los trenes de huérfanos o trenes de la misericordia, como también se les llamó, formaban parte de un programa coordinado por la Iglesia católica al que se sumó el New York Foundling Hospital, de las Hermanas de la Caridad de San Vicente de Paul. Esta institución también enviaba niños hacia el sur, pero con un destino previamente concertado dentro de un hogar católico. A veces, las familias podían solicitar a un chico o a una chica con ciertas características físicas y, entonces, se procuraba enviarles alguno que cumpliera con ellas.

Se estima que desde el primer tren, en 1854, hasta el último, en 1929, se enviaron desde Nueva York entre 150,000 y 200,000 niños con familias adoptivas del centro, el oeste y el sur de la Unión Americana: Missouri, Texas, Kansas...

Aunque muchos de ellos partieron con autorización de sus padres, tutores o custodios bajo la promesa de que podrían volverlos a ver, hacia 1920 algunas madres que intentaron infructuosamente restablecer contacto con sus críos denunciaron que se trataba de una mentira. Quienes sabían en dónde habían quedado esos chicos, nunca lo dijeron.

 

 

 

Huérfanos y recogidas en la Nueva España

 

Cómo enfrentaban los pueblos precolombinos la crianza de menores en desamparo es un tema que se nos quedó en el tintero. Sin embargo, algunos estudiosos sostienen que el desamparo que acometió a la niñez en los tiempos posteriores a la Conquista, cuando se volvió relativamente común hallar expósitos —vivos o muertos— en cementerios, parajes públicos y puertas de las iglesias, no tenía parangón en las comunidades prehispánicas.

Las guerras, la intermitente resistencia indígena, las epidemias que mermaron las poblaciones, el despojo de bienes a manos de la corona española y el trastocamiento del orden económico, social y religioso que había funcionado hasta el arribo de los españoles, trajeron consigo orfandad, miseria y abandono.

No habían pasado cien años desde la caída de Tenochtitlan y ya el relato de don Cristóbal de Rivera, cura de Tlacotepec, Puebla, muestra con crudeza la realidad de la infancia excluida. Una noche en que se retiraba a descansar, andando por una calle polvorienta y casi sin luz vio “estar a unos canes comiéndose a una criatura” y fue tanta su congoja que decidió fundar un albergue para niños abandonados, dando origen, posteriormente, a la Casa de Expósitos de San Cristóbal, en Puebla.

 Algunas de las órdenes clericales de la América hispana se anticiparon a las Leyes de Indias (1680), que ordenaban crear casas de crianza y “colegios de niñas recogidas para que se críen en toda virtud de Dios y su bien”.2


Aquí y allá se fundaron distintas clases de asilos para niños abandonados, ilegítimos, huérfanos y pobres, donde las nodrizas —también llamadas amas de cría, chichihuas, criadeiras o el nombre que a la lengua indígena del lugar correspondiera— amamantaban a los infantes.

En el siglo xvi, Vasco de Quiroga y Fray Bernardino Álvarez establecieron una casa cuna y un asilo para niños que, junto con la Casa de Expósitos de Nuestra Señora de los Desamparados, en la capital de la Nueva España, figuran entre las primeras instituciones creadas con ese propósito en todo el continente.

Muchas otras le siguieron. A lo largo de los 300 años de la Colonia se fundaron instituciones como el Hospicio de San Nicolás y el Hospicio de Pobres; la Casa de la Misericordia, fundada en Guadalajara, capital de Nueva Galicia, y que después llevó el nombre de Hospicio Cabañas en honor a su iniciador, el obispo don Juan Cruz Ruiz de Cabañas y Crespo; el Colegio de las Bonitas, “para las hijas naturales de los españoles, que por su belleza están más expuestas a los peligros de la deshonra”, y la Casa de Expósitos que llevó el nombre del arzobispo don Francisco Lorenzana, donde “se recibía por el torno a los recién nacidos, para evitar que madres desnaturalizadas recurrieran al espantoso crimen del infanticidio”,3 por citar sólo algunas.

En las postrimerías del virreinato, un decreto real ordenó tener por legítimos a todos los expósitos. Se les concedió el apellido de sus nobles e ilustres fundadores y se les otorgaron los efectos civiles correspondientes, hecho insólito en una época en la cual era impensable la igualdad entre hijos legítimos e hijos naturales, y que no volvió a quedar establecido en ley alguna sino hasta el triunfo de la revolución constitucionalista.

Buscar para todos esos niños una familia que los acogiera no entraba en los deberes de las instituciones ni en el pensamiento de una sociedad que estigmatizaba a los hijos naturales y condenaba el ejercicio de la sexualidad extramarital como una tentación del demonio, merecedora de castigo. Eran las monjas y los párrocos quienes intentaban afanosamente hallarles hogares donde fueran criados en la virtud católica.

En Puebla, y posiblemente en otras capitales, se hizo costumbre que cada jueves Santo se mostrara a los niños al público para enseñar su aseo y limpieza, con el fin de que alguna alma piadosa se llevara a alguno a su casa, lo cual no era sino una manera eufemística de conseguir servidumbre.

Ya en los últimos años de la Colonia, considerando la necesidad de contribuir al poblamiento de las provincias más alejadas del norte, se decidió instrumentar un plan para incorporar a 60 varones y 60 niñas dentro de algunas de las familias “más respetables” de los diferentes presidios de California. Dificultades políticas impidieron finalmente completar el proyecto. En 1800, empero, fueron “colocados” 19 niños.

Procedentes de la Casa de Expósitos Don Francisco Lorenzana, 21 varones y niñas ilegítimos, en su mayoría menores de diez años, partieron al cuidado de la Madre de Jesús hacia San Diego, donde “el gobierno repartió los niños como perritos entre varias familias”. El testimonio pertenece a Apolinaria Lorenzana, una de las niñas “expedicionarias”, más tarde conocida como la beata de San Diego. Dos pequeñas no llegaron. Ya en “edad casadera”, contrajeron matrimonio con sendos varones que de ellas gustaron.4

Sin ser del todo inútiles, los esfuerzos por mejorar las condiciones de vida de la infancia desamparada eran por completo insuficientes, tanto en México como en otras colonias españolas. En 1779, el síndico procurador de Argentina, Marcos José de Riglos, da cuenta al virrey Juan José de Vértiz de “los muy lamentables sucesos que se han experimentado” en la ciudad de Buenos Aires a falta de “una casa en que puedan recogerse los muchos niños que se exponen”.

En la argumentación que dio sustento a la creación de la Casa de Niños Expósitos de Buenos Aires, Riglos se refirió a “los muchos niños que son arrojados a las puertas y ventanas de los vecinos, exponiéndolos sin agua de bautismo, pereciendo por la misma intemperie de la noche, o que expuestos en las veredas o el paso son luego pisados, cuando no comidos por perros y por cerdos, sin que nadie haya podido remediar su trágica muerte”, causando esto tan honda impresión que el virrey “no sólo concedió el permiso, sino que ordenó también matar a todos los perros y cerdos que anduviesen sin dueño por las calles”.5

Pero era tan magro el presupuesto que se asignó para ayudar a la subsistencia de estas criaturas, que el director de la casa propuso a la Corona vender a los expósitos y usar esa ganancia en favor del establecimiento. Tan extraña paradoja no tuvo cabida.

 

 

 

Las primeras legislaciones americanas

 

Si las reformas borbónicas en la España de finales del siglo xvii redujeron el papel de la Iglesia en la conducción de las obras sociales, las ideas liberales que inspiraron los movimientos de independencia y sustentaron el nacimiento de las nuevas naciones secularizaron por completo los poderes del Estado. La filantropía cristiana cedió su lugar al asistencialismo laico y a la beneficencia pública, pero en el torbellino de las guerras intestinas y las disputas políticas entre distintas facciones, los niños apenas y tuvieron un sitio en el discurso y el quehacer públicos.

Al consumarse la Independencia, México se convirtió en la primera nación del continente americano en incluir en un código civil la adopción como figura jurídica, de modo que en los hechos se adelantó a las reglamentaciones de los propios colonizadores.

Enraizado en las legislaciones francesa y española, el código de Oaxaca de 1828 incluyó la adopción como una figura jurídica que permitía dar continuidad a una familia sin hijos, asegurar la transmisión de la fortuna y, en su caso, legitimar a los hijos nacidos fuera del matrimonio.

En él se autorizaba la adopción a mayores de 50 años, sin descendientes legítimos, siempre y cuando la diferencia de edad con su adoptado fuese de al menos 15 años; si los adoptantes estuviesen unidos en matrimonio, podrían adoptar de manera individual, en cuyo caso el varón podría hacerlo sin permiso de la mujer, mientras la mujer sólo podría hacerlo si el hombre lo consentía. Asimismo, se estipulaba que el adoptante debía permanecer dentro de su familia natural y conservaba respecto de ella todos sus derechos. La vigencia de este código fue corta.

Por largos años, y salvo excepciones (Veracruz, 1869; Tlaxcala, 1885), las posteriores legislaciones mexicanas obviaron la adopción bajo la premisa, sostenida entre otros por Justo Sierra, de que era una institución inútil, ajena a las costumbres del pueblo mexicano.

En cierto modo lo era, toda vez que regalar un hijo a alguna persona sin descendencia que quisiera y pudiera criarlo o tomar como propio a un hijo ajeno fue una práctica frecuente hasta bien entrado el siglo xx. Muchos huérfanos y expósitos eran entregados sin mayor trámite en calidad de criados o pupilos a familias que los tomaban a su cargo.

Hogares para niños abandonados surgieron y desaparecieron a lo largo de toda esa convulsionada época, durante la cual las pugnas entre la Iglesia y el nuevo Estado mostraron su cara más dramática ante las condiciones de dichas instituciones.

Además de la Casa Amiga de la Obrera, creada para resolver el problema social que significaba el abandono de los hijos, Benito Juárez —él mismo hijo adoptivo— ordenó, por consejo de Francisco Zarco, la creación de una casa de maternidad y niños expósitos, guiada ahora por los principios de la secularización. Pero la intervención francesa le robó el mérito, además de la silla presidencial, y con el nombre de Hospital de San Carlos, fue Maximiliano quien inauguró, en 1866, la casa cuna.

Durante el porfiriato, la Junta de Beneficencia Privada sirvió como mediadora entre los intereses del Estado laico y la Iglesia católica, al facilitar la participación religiosa de carácter privado en “obras de asistencia social”, lo que reanimó la creación de albergues y otros centros de “caridad”. Pero Díaz no se iba a ir con las manos vacías. En medio de los incipientes movimientos que presagiaban la revolución, don Porfirio y doña Carmelita posaron para la foto en la inauguración, en 1905, del flamante Hospicio para Niños.

En 1917, tras el triunfo de la revolución constitucionalista encabezada por Venustiano Carranza, la nueva Ley de Relaciones Familiares definió la adopción como “el acto legal por el cual una persona mayor de edad acepta a un menor como hijo, adquiriendo respecto de él todos los derechos que un padre tiene y contrayendo todas las responsabilidades que el mismo reporta respecto de la persona de un hijo natural” y estableció los procedimientos y requisitos para llevarla a cabo, sentando las bases jurídicas para evitar la discriminación entre hijos nacidos dentro y fuera del matrimonio.

Sin embargo, la sociedad permaneció impermeable a esta nueva visión y el estigma de la ilegitimidad y el abandono acompañó a los hijos adoptivos casi a todo lo largo del siglo, lo que llevó a muchas personas a mantener la adopción en secreto.

En los códigos estatales, incluyendo al del Distrito Federal, lo que prevaleció fue la adopción simple, por la cual sólo se creaban derechos y obligaciones única y exclusivamente entre los adoptantes y el adoptado, y el vínculo podía ser revocado bien por acuerdo entre las partes, bien por causas de ingratitud, es decir, si el adoptado atentara contra la honra, los bienes o la persona de su adoptante; si lo acusara de algún delito que éste hubiera cometido (salvo que fuera en contra suya) o si le negara el alimento al caer el adoptante en pobreza.

Tuvieron que pasar varias décadas antes de que el país se encaminara de lleno hacia la adopción plena. No obstante, la costumbre de adoptar informalmente y mantener el hecho en secreto persiste, si bien en menor grado, hasta nuestros días.

 

 

 

Del control natal a la adopción abierta

 

Las dos guerras mundiales movilizaron la conciencia de la sociedad. La visión de la infancia cambió por completo. Los hijos dejaron de ser propiedad de sus progenitores y pasaron a ser sujetos con derechos y necesidades específicas, cuya satisfacción es responsabilidad de sus padres o familiares y, en última instancia, del Estado, tal como quedó asentado en la primera Declaración Universal de los Derechos del Niño, en 1924.

 	Sin embargo, en materia de adopciones los Estados tenían poca experiencia. Sus trámites burocráticos y sus exigencias favorecieron la creación de instituciones paralelas mucho más eficientes.

Mientras algunos países empezaban a emitir sus primeras leyes sobre adopción a mediados de las décadas de 1920 y 1930, en naciones como Estados Unidos despuntaba un virtual mercado de adopciones, a través de intermediarios privados y públicos que ofrecían a mujeres embarazadas que no querían conservar a sus hijos la posibilidad de darlos a parejas estériles que deseaban adoptar.

Edna Gladney, quizá la más notable promotora de la adopción en ese país, “colocó” alrededor de 10,000 bebés con familias adoptivas a lo largo de su carrera (1935-1960). Retomando la labor de la Texas Children’s Home and Aid Society —un albergue para niños abandonados al que luego rebautizó como The Edna Gladney Home—, compró posteriormente una maternidad, de donde derivó muchas criaturas a padres adoptivos, fundó una casa cuna y extendió sus redes por diversas entidades.

Su trabajo inspiró a varias instituciones en el mundo que, como Vida y Familia en México, promueven el no aborto y se constituyen en vínculo entre las madres biológicas a las que atienden y las parejas que quieren adoptar un bebé. A Gladney se le atribuye el mérito de que se eliminara de las actas de nacimiento la leyenda “ilegítimo” y se otorgara a los hijos adoptivos los mismos derechos de herencia de que gozaban los biológicos. Sin embargo, también se le responsabiliza de haber coercionado en su momento a algunas madres biológicas, así como de promover la clausura de los registros de nacimiento y adopción, bloqueando de
facto el derecho de los adoptados a conocer sus orígenes, consagrado en la ley.

Conocido hoy como Centro de Adopciones Gladney, fue la primera institución del mundo en instrumentar una línea telefónica gratuita de emergencia para “dar solución” a chicas que tienen un embarazo no deseado, y muy pronto se convirtió en una de las más grandes e importantes instituciones de adopción dentro y fuera de la Unión Americana.

Hacia la década de 1960, el acceso a métodos de control natal, la normalización de la maternidad entre mujeres solteras, el apoyo de las instituciones gubernamentales a madres y niños al margen de su estado civil, la constitución de familias mixtas compuestas por los hijos propios y los del cónyuge, la legalización del aborto bajo ciertas condiciones, el reconocimiento de los derechos de las parejas homosexuales, los avances científico-tecnológicos en materia de reproducción humana y la existencia de redes de secuestradores de infantes, entre otros muchos factores sociales, trajeron cambios sustantivos en el tema de la familia, la adopción y el cuidado de niños abandonados.

Algunos de estos cambios son la adopción privada y la adopción abierta. La primera es aquella que se realiza entre particulares, a través de un abogado y ante el juez, mediante la renuncia voluntaria de la madre biológica a su hijo, cuya patria potestad transfiere a los padres adoptivos. La segunda es aquella que se realiza a través de una agencia que pone en contacto a los posibles padres adoptivos con la o los progenitores para que estos últimos elijan a quienes ejercerán la paternidad del hijo que les nacerá.

Al mediar dinero, las adopciones privadas y abiertas entran en una categoría delicada en la cual la frontera entre legalidad e ilegalidad, adopción y tráfico de menores puede resultar muy sutil. Críticos estadounidenses dicen que, en ese país, la adopción es un ámbito de reglas débiles donde abundan operadores sin escrúpulos, y calculan que en 1999 representó un valor cercano a los 1,400 millones de dólares, cifra que hasta 2004 habría de crecer a un ritmo de 11.5 por ciento anual.6

La idea que subyace en estas adopciones es que las madres biológicas pueden elegir a los padres adoptivos de sus hijos; éstos pueden saber cómo son los padres biológicos de sus hijos, y los hijos pueden tener acceso a sus antecedentes socio-hereditarios. Así se crea lo que se ha dado en llamar el círculo de la adopción, un concepto que abarca a toda la familia de los padres biológicos, es decir, a los abuelos y a los probables hermanos y tíos.

Una década atrás, en noviembre de 1989, un conjunto de naciones reunidas en la Convención de La Haya decretó los Derechos del Niño y, dentro de éstos, los derechos del niño adoptado, tema que se aborda en el capítulo relativo a la legislación.

En virtud de esta declaración, todas las adopciones nacionales e internacionales deben atender en primerísimo lugar el interés superior del niño, lo que condiciona cualquier clausulado.

Mucho camino se ha andado desde que Hammurabi mandó grabar sobre piedra sus criterios sobre la adopción, pero todavía hace falta una reflexión para percatarse de cuántos vestigios permanecen en nuestro lenguaje de épocas tan remotas que ni siquiera sentimos tener algo que ver con ellas; es tiempo, pues, de detenerse.

Hoy, en los albores del tercer milenio, la adopción todavía guarda en el pensamiento popular formas curiosas. Creencias como las de que adoptar es un acto caritativo en favor del adoptado; una forma de legitimar al bastardo; un vehículo de transmisión de los derechos de propiedad; un intercambio de favores; una vía de escape frente al infanticidio o al aborto (lo que para algunos es lo mismo); un modo de asegurarse compañía y sustento en la vejez, entre otras, están arraigadas en el corazón profundo de la historia.

Sin embargo, la adopción no es otra cosa que una forma de construir una familia; un modo de ser hijos y de ser padres, un modo tan singular y complejo como la paternidad biológica o las múltiples formas de filiación que los cambios en el núcleo familiar y los avances en la reproducción asistida han propiciado: hogares que se constituyen a partir de los hijos de uno o ambos cónyuges y se amplían o no con un hijo de ambos; otros, compuestos por madres o padres solteros y sus hijos; otros más con padres del mismo sexo, o en los que el progenitor fue un donador anónimo o bien la madre de gestación fue la depositaria del embrión concebido por el óvulo y el semen de los padres biológicos, que pueden ser, o no, los padres de crianza. Familias, pues, cuyos hijos, sujetos amorosos del deseo de ser padres, arriban en las formas menos convencionales.
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¡Ay, qué prado de pena!
¡Ay, qué puerta cerrada a la hermosura!,
que pido un hijo que sufrir, y el aire
me ofrece dalias de dormida luna.
(Yerma, Federico García Lorca)

 

La procreación humana es un hecho tan cotidiano que solemos darlo por sentado, pero tiene algo de extraordinario. De cada 100 mujeres sanas que se embarazan, 25 pierden espontáneamente a su bebé en el curso de los primeros tres meses; después de este lapso, dicha tasa baja hasta cinco por ciento, pero las cifras no sirven de consuelo a quienes buscan dar vida y no lo logran.

Cada año, millones de hombres y mujeres que jamás dudaron de su capacidad de procrear se topan de pronto con una realidad inesperada: no tienen ese don. En México, 10 de cada 100 parejas en edad reproductiva son infértiles. En el mundo, las cifras oscilan entre siete y 15 por ciento. En ocasiones sólo se trata de un estado temporal, pero para muchas más personas de las que nos podemos imaginar, traer un hijo al mundo no pasará de ser un sueño.

Herederos de los movimientos que hacia las últimas décadas del siglo xx revolucionaron las conductas sexuales de los individuos, abriendo caminos a la libre elección de nuestra paternidad y maternidad, desde pequeños asumimos que llegaría el momento en que podríamos elegir entre procrear o no, privilegio del que no pudieron servirse abiertamente quienes nos antecedieron.

No obstante, aún hoy, la mayoría de las niñas y los niños se miran a sí mismos como madres y padres en un futuro en el que no cabe la fatalidad. Más adelante, cuando concretan su proyecto de hijo a través de un embarazo anhelado, el deseo y la trascendencia se funden en una misma realidad.

Pero, ¿qué pasa cuando esto no sucede? Querer concebir un hijo y no lograrlo; embarazarse y no poder dar a luz es un proceso que enfrenta a las parejas y a los individuos infértiles a una muerte cíclica —que puede ser real o figurada, mas no por ello menos dolorosa— de la que en muchos casos van a levantarse sólo para ver de nuevo cómo sus anhelos se convierten en cenizas. “El ritmo que implican los periodos menstruales se convierte en la periodicidad de la esperanza, la decepción y el dolor”, dice Lotta Landerholm.1

 

 

 

Entre el deseo y la obsesión

 

¿Hacia dónde se fuga ese deseo? ¿De qué modo encuentra su camino?

Si bien la esterilidad figura como primera causa de las adopciones —que no la única—, no existen cifras que nos permitan ver qué sucede con quienes se saben incapaces de reproducirse. ¿Cuántos hombres, cuántas mujeres, cuántas parejas se doblegan con no poca amargura ante lo que consideran su inmutable y fatal destino? ¿Cuántas, en cambio, “traducen” ese deseo en una actitud creativa y lo trasladan a otros campos igualmente importantes de su vida? ¿Cuántas más lo resignifican y buscan, por vías distintas, alcanzar la paternidad o la maternidad deseadas?

Lo que es un hecho es que quienes desean y han planeado tener un hijo, no renuncian fácilmente a su proyecto. Intentarán una y otra y otra vez hasta en tanto no admitan su infertilidad o alguna nueva circunstancia actúe en contra. Dependerá, en primera instancia, de las causas clínicas subyacentes, pero también de la edad, de los recursos financieros de que se disponga, de la presión que ejerzan sus familiares o el médico, del modo en que vivan su sexualidad y de lo que cada cual entienda por maternidad/paternidad.

La convicción —consciente o inconsciente— de que madre “sólo hay una” y es aquella que te pare, y de que padre es aquel que te engendra (aunque en este punto la sociedad se permite ciertas licencias) está todavía muy extendida, y para muchos hombres y mujeres deseosos de tener hijos el único camino felizmente transitable, o acaso el único posible, es el de la descendencia biológica.

 

 

 

La biología tiene sus razones

 

Centros de reconocido prestigio acusan desde hace algunos años un elevado aumento en la demanda de servicios médicos relacionados con el tratamiento de la infertilidad; las instituciones de salud pública no se dan abasto y la oferta privada se multiplica cada vez más.

¿Significará esto que las tasas de fertilidad van en descenso? En opinión del doctor Rubén Tlapanco, quien fuera presidente de la Asociación Mexicana de Medicina de la Reproducción (AMMR), no es así. Factores ambientales y de calidad de vida podrían estar incidiendo efectivamente en las tasas de fecundidad, pero no existen, al menos en este país, estudios que permitan sacar esa conclusión.

El crecimiento de la demanda parece obedecer más bien a una mejor disposición de las personas a enfrentar su infertilidad, a una aceptación más amplia de las técnicas de reproducción asistida, a una mayor efectividad de los tratamientos, pero sobre todo a la tendencia de las personas a postergar hasta el límite el inicio de su procreación, lo que suele traer consigo una serie de dificultades para la concepción, implantación, desarrollo y con sumación de un bebé sano.

Hasta mediados del siglo xx, las parejas empezaban a concebir hacia los 17 años; actualmente dejan pasar de largo el periodo óptimo de su capacidad reproductiva —de los 25 a los 30— y comienzan uno o dos lustros más tarde, cuando su tasa de fecundidad está en franco declive. El número de mujeres mayores de 40 años que pare se ha duplicado desde 1970 y en la actualidad alrededor de 15 por ciento de los alumbramientos corresponde a esta categoría; sin embargo, conforme avanza la edad, incluso en las poblaciones más fecundas ya se les dificulta más concebir; hay quienes calculan que después de la cuarta década de vida, sólo cinco de cada 100 mujeres conservan su capacidad de procrear de manera natural.

La mayoría de quienes acuden a consulta médica por problemas de infertilidad rebasa los 30 años de edad. Más aún, la consulta se duplica prácticamente para personas que rebasan los 35 años respecto de la que se observa para parejas de veintitantos años, refieren especialistas del Centro Médico de la Fertilidad Humana (CMFH) en su página web.

Mientras las posibilidades de fecundación se prolongan en el hombre hasta una edad muy avanzada, el reloj biológico femenino es implacable. Siendo apenas embriones, las mujeres disponen en sus ovarios de siete u ocho millones de óvulos, que se irán atrofiando o almacenando de uno en uno en los folículos cuando éstos se formen; al nacer, se habrán reducido a una cuarta parte, descenderán hasta 400 mil durante la adolescencia y después del tercer decenio de la vida restarán acaso unos 25 mil. A partir de entonces, la pérdida de ovocitos será exponencial y una vez que la reserva ovárica toque fondo —alrededor de los 50 o 55 años— aparecerá la menopausia.

Esto no significa que las oportunidades de embarazo de una mujer sean equivalentes a su reserva. Con cada ciclo menstrual, unos 15 folículos serán estimulados para que crezcan y expulsen al óvulo que lo habita, pero sólo uno cumplirá esa función. Por ello, en el curso de su etapa reproductiva sólo unos 400 óvulos habrán podido ir al encuentro de alguno de los 350 millones de espermatozoides que inundan la vagina en cada coito. Pero, como dice Tlapanco, “¡ahora falta que el espermatozoide alcance al óvulo, lo penetre, y que una vez fecundado se implante en el útero y el embrión se desarrolle sin contratiempos hasta el momento de nacer!”

Con el paso de los años, las alteraciones en la función ovulatoria, la incidencia de abortos, la endometriosis, la obstrucción tubaria, los errores genéticos, etcétera, aumentan en forma considerable. Sirva, para demostrarlo, este simple dato: a los 24 años, 10 de cada 100 mujeres embarazadas abortan espontáneamente por razones atribuibles a trisomía 21 (falla genética del embrión que produce el mongolismo); a los 45 años, éste índice se eleva a 53 por ciento.

 

 

 

¿Esterilidad o infertilidad?

 

En términos estrictos, esterilidad e infertilidad son “males” diferentes. El primero atañe a la incapacidad de engendrar, esto es, de disponer de óvulos y espermatozoides (gametos) que realicen adecuadamente la fertilización, y el segundo se refiere a la incapacidad de sostener el embarazo y llevar a término la concepción.

Sin embargo, los expertos prefieren englobar ambos conceptos en una misma y única definición: infertilidad es la incapacidad de la pareja para reproducirse, independientemente de que las causas residan en un individuo o en el otro.

Se considera que una pareja es infértil cuando, luego de un año de sostener relaciones sexuales sin utilizar ningún método anticonceptivo (en otros países el parámetro son dos años), no logra el embarazo. En ocasiones esta incapacidad puede ser reversible, presentarse después de haber procreado un hijo biológico (en cuyo caso se denomina infertilidad secundaria) o resultar una condición permanente y definitiva.

En su origen hay tres tipos de causas. Las primeras son las genéticas, que se refieren a alteraciones cromosómicas o enfermedades hereditarias y están presentes en más o menos un tercio de las parejas infecundas. Las causas no genéticas tienen que ver con al teraciones anatómicas, disfunciones y enfermedades del aparato genital del hombre y de la mujer, y se evidencian en aproximadamente 55 por ciento de los casos. Por último, las causas inexplicables, es decir, aquéllas que no se alcanzan a precisar, subyacen en 10 o 12 por ciento de los casos y pueden estar relacionadas con uno o varios aspectos de índole bio—psico—afectiva o socio—ambiental.2

No obstante que las probabilidades de presentar infertilidad son más o menos las mismas para ambos sexos, cuando una pareja se topa de pronto con su infertilidad y las causas aún son inciertas, suelen posarse sobre la mujer múltiples miradas inquisidoras: la de él, la de los otros y la de ella misma. Es como si, siendo ella quien sostiene y da a luz un crío, tuviera que asumir la responsabilidad absoluta de no lograrlo.

Una encuesta realizada hace algunos años por la empresa inglesa Mori revela que más de dos tercios de la población británica asocia la infertilidad con problemas de la mujer. Y no sólo eso: la mitad de los varones consultados cree vergonzoso hablar de infertilidad masculina, y 26 por ciento se declara reticente a buscar ayuda médica o una segunda opinión en caso de recibir un diagnóstico de infertilidad, algo que la firma juzga preocupante, ya que el potencial masculino de fecundación se ha colapsado entre los ingleses, pues el conteo espermático promedio de 113 millones de espermatozoides por mililitro realizado en 1940 bajó a 66 millones en 1990.3

Las cosas no han de ser muy diferentes aquí. Si bien no encontramos estadísticas al respecto, los especialistas entrevistados refieren que el mexicano rara vez acude a consulta motu proprio por este motivo. Más bien acompaña a la mujer cuando finalmente ha decidido ir al médico, suponiendo que ella es quien no ha logrado embarazarse, y puede ser que se resista cuando se le sugiere someterse a estudios.

Aunque las cifras varían ligeramente de fuente a fuente, es posible estimar que en México, de cada 100 casos diagnosticados de infertilidad, 40 obedecen, en promedio, a factores masculinos, 40 a factores femeninos y el resto a factores combinados o inexplicados.

En las mujeres, la causa más frecuente (60 por ciento) se relaciona con problemas ováricos y del útero, en particular con la ausencia de ovulación y la endometriosis. Pero aspectos como la obstrucción de una o ambas trompas de Falopio, estenosis (cuello cervical estrecho), alteraciones del moco cervical, presencia de anticuerpos antiesperma, una baja reserva ovárica, quistes, tumores, fibromas, defectos de la estructura anatómica, secuelas de tratamientos quirúrgicos y abortos, matriz infantil y, desde luego, la ausencia del aparato reproductor, también son causa de infertilidad.

En los hombres, la capacidad de fecundar depende esencialmente de la cantidad, la calidad y la movilidad de los espermatozoides: una producción insuficiente (oligospermia), así como la presencia de gametos defectuosos, inmaduros, muertos o poco móviles suman el motivo más recurrente de la infertílídad masculina. Asimismo, malformaciones anatómicas y alteraciones funcionales del aparato reproductor, como la criptorquidia (cuando el testículo no baja al escroto, testículo oculto), la torsión testicular, la varicocele (insuficiencia venosa de las válvulas que transportan la sangre hacia el pene) o la impotencia (disfunción eréctil), inhiben la capacidad reproductiva del varón, aunque son reversibles. En cambio, la azoospermia, o ausencia de espermatozoides, una anomalía poco frecuente y de difícil diagnóstico, implica esterilidad definitiva y permanente.

Otras causas de infertilidad, tanto en hombres como en mujeres, son los problemas endocrinos, las infecciones del aparato genital, las anormalidades congénitas, la incompatibilidad de gametos, las deficiencias del sistema inmunológico y ciertos problemas de toxicidad y malnutrición, como el tabaquismo (que disminuye la movilidad de los espermatozoides) y la obesidad (pues produce alteraciones hormonales). En el Instituto Nacional de Perinatología, donde no se admite para esta clase de estudios a mujeres de más de 35 años, 40 por ciento de las pacientes tiene sobrepeso, “y es muy difícil hacerlas ovular. De hecho —refiere Tlapanco—, aquí es la causa número uno de incidencia en la infertilidad”.

 

 

 

Los desafíos de la reproducción humana

 

Los expertos coinciden en que la consulta por infertilidad es una de las más difíciles y complejas debido a la multiplicidad de factores que intervienen y al desgaste emocional que supone.

Cuando las parejas llegan al consultorio del especialista, su deseo de procrear es casi una exigencia, pero pocas saben que a partir de ese momento el control de su vida sexual ya no estará en sus manos y que su intimidad se verá socavada constantemente. Los procedimientos de investigación de la infertilidad suelen ser intrusivos e interferir en lo más privado de la pareja. Hacer el amor deja de ser un acto espontáneo o voluntario para convertirse en una obligación: tendrán que sostener relaciones sexuales en tales días, a tales horas y bajo tales condiciones; en adelante será de máxima importancia abstenerse, masturbarse, reposar; correr al consultorio inmediatamente después del coito y seguir al pie de la letra cualesquiera otras instrucciones.

Lo que hasta ayer nacía del deseo, ahora nacerá de la necesidad; lo que el placer motivaba, el deber lo animará; en el lugar de la calma se instalará el apremio, y la pasión cederá su sitio a la conveniencia. Nada será igual. ¿Durante cuánto tiempo?

Tan sólo descubrir las probables causas puede tomar de tres meses a un año, dependiendo de dónde y con quién se atienda la pareja. Pero una vez que el diagnóstico permita saber si existen —o no— posibilidades de procreación, y en qué medida, el tiempo será tan flexible como lo permitan la edad, la salud y la voluntad de los individuos. En algunos bastará un tratamiento de corto o mediano plazo para lograr el embarazo; en otros serán más viables ciertos métodos de reproducción asistida, y para el resto quizá la única salida posible será la renuncia.

Cuando no se logra precisar una causa determinada o el diagnóstico es de incompatibilidad, el proceso suele ser más largo y desgastante. Cuando no se ha demostrado la infertilidad de la pareja, les es muy difícil admitir que el camino biológico a la paternidad/maternidad está cerrado para ellos; se aferran a su expectativa de gestar un hijo y si su médico ya no encuentra una alternativa, puede ser que vayan con otro e intenten de nuevo. Hay parejas que han transitado por una decena de consultorios ginecológicos, hecho ene tratamientos y realizado 20 inseminaciones artificiales. ¡Veinte, cuando las mujeres susceptibles de quedar embarazadas con esa metodología lo consiguen en los primeros cuatro o cinco ciclos!

La incidencia de causas desconocidas puede resultar mayor o menor, dependiendo de la calidad del estudio y la acuciosidad del médico. Muchos ginecólogos hacen diagnósticos equívocos y tratamientos casi al tanteo, pero hay veces en que, aun cuando saben que no existen muchas posibilidades de embarazo, siguen haciendo pruebas y dando esperanzas porque ése es su modus vivendi.

Sin embargo, antes de emitir un juicio habría que mirar la contraparte. Dice Tlapanco: “Es tarea de los médicos buscar remedio a los males de sus pacientes; a veces lo encuentran, a veces no, pero, ¿quién es uno para decir ‘tú sí’, ‘tú no te vas a poder embarazar’...? ¿Cuántas mujeres declaradas estériles de pronto resultan embarazadas y acaban dando a luz un bebé?”

Ahora que los avances científicos y tecnológicos han abierto posibilidades —hasta hace algunos años impensables— de que la concepción pueda ocurrir al margen de un coito y que espermatozoides y ovocitos estén al alcance, a través de Internet, de cualquiera que tenga 30 mil dólares en el bolsillo, resurgen las esperanzas incluso entre quienes ya se habían rendido a la evidencia de su infertilidad.

La psicóloga argentina Susana Blumberg afirma que con frecuencia tales anhelos son incitados por médicos que “fomentan e idealizan la procreación biológica, colocándola por encima de cualquier otra forma de paternidad/maternidad”, sin cuestionarse sobre los efectos disruptivos que puede acarrear una fecundación lograda fuera del acto sexual, donde esté implicado un espermatozoide, un óvulo, un embrión o un útero de una tercera persona.4

Desde 1978, año en que vino al mundo Louise Brown, la primera criatura humana concebida dentro de un aséptico tubo de ensayo, el número de niños que ha nacido por este procedimiento rebasa los 30 mil en todo el mundo. Según la Organización Mundial de la Salud (OMS), hace tres lustros el proceso de fecundación, desarrollo y nacimiento de un niño de probeta llegaba a costar entre 40 mil y 60 mil dólares. En la actualidad, en México existen centros que ofertan paquetes de uno o dos ciclos de FIV (fecundación in vitro) convencional por sólo 60 mil u 80 mil pesos.

Junto con los tratamientos médicos o quirúrgicos convencionales que en casos determinados permiten revertir la infertilidad (agentes inductores de la ovulación y la espermatogénesis, prescripción de estrógenos, cirugía de órganos genitales femeninos o masculinos, etcétera), se ha intensificado el uso de sofisticadas técnicas de reproducción asistida: inseminación homóloga (con semen de la pareja) o heteróloga (de “donador”), FIV con gametos propios, ajenos o combinados, frescos o congelados, transferencia de embriones, implante de blástula, microinyección intracitoplásmica de semen y alquiler de vientres, conforman un espectro que no está al alcance de todos, y algunas de estas prácticas no están legisladas en éste ni en muchos otros países.

Las cifras de éxito de estos procedimientos son tentadoras. Como parte de su publicidad, algunas clínicas privadas de reproducción se jactan de tener “las mejores tasas de embarazo”, ya que la mitad de sus pacientes consigue gestar un hijo en el primer intento.

En México, de cada 10 mujeres que se practican una inseminación intrauterina o una FIV, un promedio de tres o cuatro logran concebir y dar a luz. Pero (siempre hay un pero) con este último método el riesgo de aborto es dos o tres veces mayor que en condiciones normales y la probabilidad de que se presenten embarazos múltiples, partos prematuros, bebés con bajo peso o malformaciones es de casi 40 por ciento. Esto, sin contar con que en mujeres de edad reproductiva avanzada rara vez hay resultados satisfactorios. Después de todo, admite el presidente de la AMMR, hasta los procedimientos más sofisticados tienen sus límites.

Aunque hay especialistas que saben brindar a las parejas la confianza de poder decir basta a un tratamiento, para Elena Arbitmann, terapeuta familiar experta en adopción, la decisión de poner un alto a esa búsqueda a veces frenética y obsesiva del hijo biológico corresponde a las parejas, no al médico. “Los tratamientos son desgastantes económica, física y emocionalmente.”

 

 

 

¿Por qué duele la infertilidad?

 

Los seres humanos nos enfrentamos constantemente a lo que el psicoanalista Armando Barriguete llama “lo irremediable”. Ya sea que nos quedemos calvos o sin trabajo, que nos mudemos a otro país, que envejezcamos o veamos deteriorarse nuestra limitada capacidad intelectual, la vida es un continuum de pérdidas de distinta índole y magnitud, en torno a las cuales hacemos grandes y pequeños duelos.

No importa que lo que se pierda tenga existencia material o no, que se trate de una persona, de un objeto o de un deseo, en el duelo la pérdida es real y deja un vacío; cuanto más significativa sea, más intenso será el sufrimiento; afectará todo nuestro ser, tanto físico como psicológico.

La infertilidad es, según Arbitmann, una experiencia que contiene múltiples pérdidas. En primer lugar, implica una pérdida de poder y de control sobre el propio cuerpo, dada la imposibilidad de satisfacer de manera natural el deseo de un hijo biológico. Sometidos a estudios y tratamientos, los individuos infértiles ponen su cuerpo en manos de los médicos que intentarán, por todos los medios a su alcance, “salvarlo” de su propio vacío. Ojos extraños auscultan con microscopio las áreas más íntimas de su relación. La posibilidad del embarazo ya no dependerá única ni principalmente de ellos. La sexualidad y la procreación se distancian. El goce y la necesidad entran en conflicto y se produce una fuerte tensión.

En segundo lugar está la pérdida de la continuidad biogenética y de la possibilidad de dejar sobre la tierra la huella indeleble de sí mismos. Nacer, crecer, reproducirse y morir es el ciclo natural de la vida. En nuestra cultura, cada hijo que nace es un eslabón más en la cadena familiar, un nuevo punto de intersección entre el pasado, el presente y el futuro. A través de él, la madre y el padre pueden integrar su propia historia a ese engranaje, cerrar un círculo de identidad con sus progenitores y trascenderlo, continuando el linaje hacia el futuro. Pero cuando una pareja que anhela tener hijos no puede procrear, la cadena se fragmenta. Con ella suelen fragmentarse también su amor propio, sus certezas y hasta su relación. Al privarlos del deseo narcisista de inmortalidad física, la infertilidad causa en el hombre y la mujer una herida difícil de sanar.5

Se pierde, además, la posibilidad de incluir la concepción como parte de su proyecto de pareja. En la mayoría de las parejas heterosexuales, la elección de la pareja con quien se quiere compartir la vida suele incluir la expectativa de procrear y hacerse padres, y está impregnada de fantasías sobre cómo van a ser los hijos, atribuyéndoles consciente o inconscientemente características de ambos. Al no concretarse ese proyecto, aquello que los unió en un principio puede perderse de vista o percibirse como demasiado frágil y producir un efecto negativo en sus sentimientos de apego y afiliación.

Otra es la pérdida de la experiencia corporal y la gratificación psicológica del embarazo, el alumbramiento y el amamantamiento. Aunque su vivencia corresponde físicamente a la mujer, la pérdida no es exclusivamente de ella, toda vez que el pasaje a la biopaternidad presupone la fusión de un hombre y una mujer en una unidad genitora.

Poder embarazar a una mujer y que ésta sea capaz de cargar en el vientre un hijo y darlo a luz constituyen la expresión más contundente de la masculinidad y la femineidad; ese poder ser en plenitud lo que uno es representa también, simbólicamente, la visa de ingreso a la vida adulta, el visto bueno a su capacidad de ser padres. Cuando un individuo o una pareja no pueden procrear, su confianza en sí mismos entra en conflicto.

Por último, se pierde la posibilidad de dar a los abuelos un nieto consanguíneo y completar el círculo trigeneracional de identificación. “Cuando pienso en mi familia —comenta Barriguete—, no pienso sólo en mí, en mi mujer y en mi hijo; pienso también en el hijo de mi hijo.” Es como si, para que exista la noción de clan, de tribu, de linaje, hubiera que transitar al menos por tres generaciones consanguíneas en línea directa. La unidad mínima genética y psicológica de la familia está compuesta por los críos, sus padres y los abuelos. Cuando una pareja no puede tener descendencia, frustra las expectativas de clan de los abuelos y trastoca todo el andamiaje ideológico sobre el que se sostenía su imagen interna de una “familia normal”.

Cabe resaltar que hombres y mujeres viven de manera diferente toda pérdida. En el caso de la infertilidad, los sentimientos de devaluación, rabia, miedo, culpa, vergüenza o fracaso se expresan de distinto modo y cobran diferente intensidad según el género.

Así, en términos generales se puede decir que, más allá de las singularidades de cada caso, los varones optan más por el silencio y las mujeres por la palabra. Los hombres reprimen con mayor facilidad sus emociones, encubren sus sentimientos; ellas difícilmente los controlan, rara vez se los guardan. Ellos suelen sumergirse en el trabajo y poner sus energías donde sienten que son exitosos; ellas no logran concentrarse y el éxito profesional no amortigua su dolor; ellos hacen lo que sea por evitar la confrontación con la pareja; entonces ellas pueden sentirlos indiferentes, evasivos. A la hora de buscar las soluciones, por lo general serán las mujeres quienes tomen la iniciativa, y tal vez sus parejas las secunden; o quizás opten por irse.

 

 

 

El tránsito del útero al corazón

 

Puesto que cada intento fallido de concepción y cada embarazo truncado provocan en las parejas deseosas de ser padres una muerte recurrente de ese ser que, imaginado y sin sustancia, ocupa el espacio de sus sueños, es natural y conveniente que lo duelan.

Rara vez muere de golpe ese deseo de procrear. No le da un infarto masivo ni una embolia fulminante. Agoniza larga, trabajosamente. Es un deseo que anhela ser y traducirse en cuerpo; como un enfermo terminal que se aferra a la vida, lucha y se resiste. Va y viene de la esperanza a la desesperanza, del ensueño a la desolación, hasta que un día se resuelve, se rinde, se deja ir...

Ése es el duelo por la infertilidad, un viaje por caminos erráticos, zigzagueantes y hasta tortuosos, que puede concluir en poco tiempo o prolongarse indefinidamente, dependiendo de las singularidades de cada individuo, de cada pareja.

Arbitmann y otros especialistas han encontrado que, en términos generales y salvo en casos en los que la esterilidad ya era conocida de antemano, todas las parejas infecundas atraviesan por varias etapas antes de encontrar la salida. Según la terapeuta, estas etapas son:

1) Shock  y negación. Cuando se enteran de que tienen un problema de infertilidad y ambos quieren hijos, su primera reacción es una mezcla de sorpresa, incredulidad y pasmo. Es como un shock, un auténtico choque emocional. Nunca lo imaginaron y ahora que lo saben no lo pueden aceptar. Intentarán negarlo, activarán sus mecanismos de defensa, sentirán desconfianza y buscarán segundas y terceras opiniones; quizá piensen que es un problema de estrés, que el médico está equivocado o que hay algún error en los exámenes, y tal vez les acometa un sentido de irrealidad, una suerte de ensimismamiento.

Algunos evitarán pensar y hablar de eso, como si con el silencio se conjuraran a un tiempo la realidad y el dolor. Otros optarán por esconder su esterilidad, mantenerla en secreto, pues les resultará demasiado vergonzoso. Si la procreación legitima socialmente ese espacio privado que es el ejercicio de la sexualidad, la infertilidad denuncia la transgresión de ese orden “natural”, de ese orden moral. Barriguete coincide: “Ser infértil es como decir: tengo sexo con mi pareja, pero no tengo hijos. Uno nunca anda preguntando a los amigos si tienen relaciones sexuales o no tienen; pero si uno sabe que quieren tener hijos y no pueden, ese espacio tan íntimo que era sólo de la pareja se expone a la vista de todos”.

2) Enojo. La sensación de ser tratados injustamente por la vida, de haber fracasado en su “natural vocación” reproductiva, produce, junto a la humillación y la vergüenza del cuerpo auscultado, frustración, rabia, envidia. La pareja mira a su alrededor y no entiende: ¡hay tantos padres y madres irresponsables, tantos hijos indeseados!

Se preguntan: “¿Por qué nosotros no podemos, qué nos pasa?” Y en esa búsqueda a veces obsesiva de explicaciones que amortigüen su pena, suelen caer en las trampas de la culpa, sobre todo si hubo un aborto previo ante un embarazo no deseado, si emplearon anticonceptivos o si tuvieron una vida sexual que ellos mismos juzgaran riesgosa.

El enojo puede aparecer en cualquier momento y con cualquier pretexto, como una respuesta a todas las circunstancias desagradables, como una reacción a ese mundo que no los comprende, que no sabe calibrar su desazón.

Cuando el diagnóstico es incierto, la duda hinca sus dientes en la relación de pareja y un fluir franco o velado de reproches amenaza su estabilidad. Se tornan irritables e inconformes; pueden aflorar resentimientos y desencadenarse comportamientos violentos, no sólo contra sí mismos y contra la pareja, sino también contra el mundo: la familia, los amigos, el médico, Dios, el destino.

En el fondo, en los subterráneos de su ira, lo que subyace es el miedo: miedo a no poder realizar el deseo propio; miedo a no poder ser padres, a no tener hijos; miedo a sentir que no hay destinatario para el amor que el cuerpo ha intentado incubar vanamente.

3) Negociación. Debilitados, inseguros, con una sensación de haber sido traicionados por su propio cuerpo, abandonados de sí y de los otros que o los ignoran o los presionan, sin control de la situación, los individuos de las parejas infértiles intentarán recuperar el dominio llegando a términos con aquellos a quienes apenas confrontaban. Seguirán percibiendo su suerte como una equivocación de la que pueden salir bien librados si logran negociar con quien corresponda: Dios, el destino, su pasado. Es un mecanismo activado por la desesperación que, condenado al fracaso, conduce a una mayor desesperanza.

4) Desesperanza. Con la autoestima a rastras, las parejas adquieren la sutil convicción de ser inútiles, inadecuadas. Suelen experimentar desinterés por las actividades placenteras (anhedonia), tienden a aislarse, callan. Hartos de consejos, rehuyen el consuelo. La tristeza y el desánimo ocupan el vacío del hijo que no viene, hasta llenarlo por completo. La pareja se siente desolada, impotente. Para ellos no hay alternativa, no hay opciones viables, positivas. La realidad se les impone como se impone la derrota al vencido.

Entre este estado y la depresión puede haber no más que un paso. Cuando esos sentimientos se vuelven obsesivos se prolongan indefinidamente, merman la calidad de otros vínculos, producen cambios de personalidad y las somatizaciones o los síndromes clínicos dan cuenta de un estado patológico de duelo, en cuyo caso lo indicado será buscar ayuda terapéutica.

5) Aceptación. Una vez que la pareja se ha rendido a la desesperación de su duelo, puede comenzar a salir de él. Por lo general, a estas alturas ya se conocen las causas de la esterilidad y esta certeza inaugura senderos paradójicos para ambos, sea que los lleve a resignarse, les permita imaginar alternativas o les dé el pretexto para la ruptura. “Cuando han llorado bastantes lágrimas, sentido suficiente rabia, se han sacudido emocionalmente tanto uno como el otro”, empiezan a aproximarse a la aceptación y a la resolución de su duelo como individuos y como pareja, dice Arbitmann.

La aceptación reorganiza la imagen interna tanto de uno como del otro; restablece la autoestima, restituye el control y el poder de decisión, y permite reconocer lo que cada cual tiene para dar. El dolor cede paso a la determinación. La pareja logra cierta paz de espíritu. Puede empezar a ver las cosas desde otra perspectiva, o verlas simplemente, y entonces puede decidir.

6) Alternativas y esperanza. Parafraseando a Anäis Nin, llega el día en que vivir encogido dentro del capullo resulta mucho más doloroso y arriesgado que abrirse y florecer. La aceptación de la infertilidad abre puertas que parecían clausuradas y cierra aquellas que no conducían a ningún lado. No importa qué puerta elijan, ahora su decisión puede ser un acto libre, consciente, responsable.

Dicen los expertos que el duelo concluye una vez que han dejado de doler las heridas causadas por la incapacidad de procrear y desaparece la necesidad de protegerse, de ocultarse. Si eso es cierto, esta última etapa es su epílogo. Pero para Arbitmann no es lineal. Hay cosas que siempre quedan pendientes.

De vez en cuando pueden llegar a sentir nostalgia por lo que una vez quisieron y no fue, y es posible que ante ciertas situaciones se resignifiquen las pérdidas. Pero eso es normal. Malo sería que todo se olvidara. El proceso de duelo no significa olvidarse de las cosas, significa que recordarlas no cause daño.

Ahora pueden confrontar su pérdida con su deseo y preguntarse: “¿En verdad queremos ser padres? ¿En verdad queremos tener un hijo? ¿O tal vez preferimos poner nuestro corazón en otros proyectos que también nos resultan importantes?” Pueden cobrar conciencia de qué es lo que quieren realmente. Quizá descubran que, después de todo, ser papá o mamá ya no está en su agenda de vida. O, por el contrario, ratifiquen su voluntad, ya no de concebir, embarazarse y parir, sino de criar un hijo. Entonces volverán sus ojos hacia la adopción.

A fin de cuentas, ya lo saben, cualquiera que se hace padre o madre lo hace con arreglo a su naturaleza, sólo que el orden natural de una pareja reproductiva es distinto del orden natural de una pareja no reproductiva. En última instancia, lo que se modifica es el vehículo a través del cual se accede a la experiencia única e irrepetible de la paternidad.

Por más que la imposibilidad de procrear anime muchas adopciones, no quiere decir que la adopción sea una ruta de escape, una puerta de salida de la infertilidad. Después de todo, ésta es una condición que no desaparece, salvo en muy contadas excepciones. Quienes lucharon durante años contra la propia biología, tendrán que renunciar ahora al hijo biológico y emprender un camino diferente, una ruta amorosamente preparada para arribar a su destino: la posibilidad de vivir la experiencia de ser madre o de ser padre.

Rebeldes, insumisos, tercos, egoístas, para ellos no existe —al menos en este punto— la fatalidad del destino, la inmutable voluntad divina o la irremediable exclusión de la naturaleza. Han conquistado su derecho a ser padres.

 

 

 

Líneas de fuga

 

Testigos de los asombrosos caminos por los que llega a transitar el deseo de tener un hijo, en ocasiones los médicos y la gente cercana a la pareja la animan a elegir la vía de la adopción, convencidos de que así podrá desatarse el nudo emocional que presuntamente les impide procrear: “¡Adopta y verás cómo te embarazas!” es una frase que muchas mujeres infértiles han oído al menos una vez.

En su noble intención de aliviar el sufrimiento de la pareja, olvidan que los hijos adoptivos no son sucedáneos de los hijos biológicos, ni es función suya servir de puente a la realización de los deseos de gestar de sus padres.

Imaginemos qué sucedería si, habiendo adoptado con esta ilusión, al final tampoco lograran procrear: ¿Sobre quién cargarían el peso de su incapacidad? O si, por el contrario, después de adoptar naciera esa anhelada criatura de su biología, ¿qué lugar ocuparía cada hijo en su jerarquía de valor?

Si a pesar de toda evidencia la pareja sigue buscando métodos alternativos para procrear, es porque persiste su fantasía de lograr un embarazo.

Quizás existan otras opciones para tener hijos biológicos; si las hay, sugiere Arbitmann, es mejor no adoptar. “No pienses en la adopción como lo que te hace falta para poderte embarazar, no la tomes como un puente a... Si acaso llega el embarazo, bien. Pero no hay que buscarlo.”

Si urgida por imperativos personales, sociales, culturales o religiosos, una pareja decidiera adoptar antes de haber podido completar su duelo, el riesgo de que posteriormente la criatura sufra los estragos de la confusión de sus padres será muy alto y lo más seguro es que toda la familia pague cara la factura.

“Cuando la pareja decide tener un hijo con un método alternativo y no logra resolver la pérdida de una manera sana, esto puede tener un efecto dominó en el manejo futuro de los asuntos referentes a los hijos”, expone Arbitmann.

Propiciar que proyecten temores y creencias del pasado en momentos y relaciones actuales, impedir que integren como “propio” a ese hijo nacido de otra biología e inhibir la formación de vínculos emocionales fuertes con el niño, puede dañar la habilidad de la pareja para reconocer el dolor asociado con los asuntos de la adopción.

“La experiencia con adultos adoptivos que no se sintieron hijos del deseo de sus padres indica que, aunque desarrollen su vida normalmente, padecen la nostalgia de ser reconocidos vivencialmente como hijos”, escribe Eva Giberti, especialista argentina en adopción.6 Para ella, los llamados fracasos en la adopción se asocian reiteradamente con madres que no vivieron el duelo por su fecundidad frustrada. Es, con otras palabras, lo mismo que piensan los especialistas que entrevistamos. Parecería que en la vida de una familia adoptiva todo partiera de este punto de origen y regresara a él.

No es extraño. Los tiempos de la adopción pocas veces corren paralelos a los tiempos del duelo. Hay muchas adopciones “prematuras”. Y no necesariamente porque ocurran fuera de los circuitos institucionales, sino porque se anticipan a la reflexión.

Si cuando reciben a su pequeño algo se resquebraja en su fantasía, ese hijo presuntamente anhelado puede convertirse en un intruso. A la conciencia del rechazo seguirá la culpa, y a la culpa la sobreprotección. Ése es uno de los problemas más graves de la crianza adoptiva.

“Aquellos padres que reconocen su propio dolor y superan la crisis que supone su infertilidad, por lo general pueden hacerse suficientemente fuertes como para contener a un niño que manifiesta su aversión o su enojo, sin perder la seguridad en sí mismos”, observa la psicoanalista sueca Lotta Landerholm, para quien existe un acusado paralelismo entre las experiencias de los padres y las de los niños.

Por eso, entre la resolución del duelo y el proceso de adopción ha de mediar un tiempo durante el cual la pareja pueda “trasladar” del útero al corazón el deseo de un hijo. Ése es, sin duda, el inicio de la gestación de esa criatura.

Después de todo, diría Michel Tort, psicoanalista y filósofo, “los deseos no pueden confinarse en jaulas como pájaros domesticados”.7
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¿Qué dice la ley en materia de adopción? ¿Por qué los futuros padres adoptivos tienen que realizar tantos trámites y esperar tanto tiempo para serlo (si lo consiguen)? ¿Por qué a nadie parece importarle el desgaste de una pareja que, además, llegó a tal determinación luego de años de someterse a múltiples tratamientos contra la infertilidad? Podrá preguntársele a abogados, o bien hurgarse en códigos y reglamentos, pero quizá ninguna frase resuma mejor el espíritu de la legislación moderna en este terreno como la que pronunció una especialista hace algunos años: “La adopción consiste en buscar una familia adecuada para un niño, no un niño para una familia”.1

Por más que la parte activa en este proceso la asuman los adoptantes —con su ir y venir para cumplir trámites, realizar entrevistas o someterse a exámenes— y no los adoptados, por más que alguien pueda anhelar tener un hijo, por más que uno justifique la conveniencia de una familia adoptiva sobre otras circunstancias, el principio es muy claro: lo que debe prevalecer es el interés superior del niño.

Conforme a este principio, lo primero que habría que saber es que la adopción es una de varias alternativas. Antes de recurrir a ella, el Estado tratará de prevenir el abandono del niño para que se mantenga en su familia de origen (aun cuando ésta se reduzca a una madre soltera en situación vulnerable). Si el menor está en peligro de abandono, deberá procurarse su reinserción en la familia de origen o ampliada. Finalmente, si lo anterior no es posible, se optará primero por la adopción nacional y después por la internacional.

Si bien no les falta razón a quienes argumentan que tramitar una adopción es engorroso y en muchas ocasiones lento, lo que está en juego es, ni más ni menos, la vida de un ser humano único e irrepetible. En la actualidad, la adopción es una institución jurídica solemne y de carácter público encaminada a proteger al menor. Por tanto, no se trata de una obra de caridad, un acto de altruismo, un asunto que pueda resolverse en horas o dejarse a la improvisación, un trato directo entre los progenitores y los posibles adoptantes ni muchos menos un objeto de comercio.

La lentitud de los trámites que impone la vía legal es tal que muchas parejas suelen desalentarse. Sin embargo, es importante insistir en no buscar el camino corto. Obviar algún paso o recurrir a algunas de las prácticas antes mencionadas puede considerarse delito, y se castiga como tal. Para que la cultura de la adopción crezca en México, argumentan quienes saben de esto, se requiere, entre muchas otras cosas, divulgar y seguir al pie de la letra lo que dictan las leyes, tanto locales como internacionales.

 

 

 

Acuerdo mundial

 

Con base en las resoluciones de la Convención de Naciones Unidas sobre los Derechos del Niño (CND), de 1989, y la Convención de La Haya sobre la Protección del Niño y la Cooperación en Materia de Adopción Internacional (CLH), de 1993 —y que México ratificó un año después—, se elaboró un documento que contiene el marco ético que debe regular la adopción en el mundo.2 A continuación se incluye un resumen de los principales puntos de que consta dicho marco:

1. La adopción no es un arreglo entre personas, es una medida social y legal de protección al niño, y el Estado es responsable de velar por ello.

2. El interés superior del niño y el respeto de sus derechos fundamentales significa que:

a. El proceso de adopción se inicia porque la situación del niño lo justifica y no porque haya personas que manifiesten el deseo de adoptarlo o estén en busca de un niño.


b. La tramitación de cada caso no podrá dejarse en manos de los padres de origen, de intermediarios no calificados o con una ética discutible, ni de los padres adoptivos potenciales. Deberá incumbir a servicios competentes en materia de protección del niño, de preferencia multidisciplinarios, sometidos a la acreditación y supervisión periódica de las autoridades nacionales.


c. Los profesionales que intervengan en el proceso de adopción deberán guiarse fundamentalmente por las necesidades del niño. No deberán dar prioridad a las solicitudes de los futuros padres adoptivos ni a las exigencias de las familias de origen.


d. Como el factor tiempo es un elemento vital para el desarrollo del niño, los responsables del proceso de adopción deberán actuar con la mayor diligencia, pero sin comprometer el respeto integral de los procedimientos.


e. En función de su edad y grado de madurez, se deberá informar y consultar al niño sobre cualquier proyecto de vida que le afecte personalmente.


3. Se dará prioridad a la crianza del niño dentro de su propia familia. Los gobiernos y la sociedad civil deben hacer todo lo posible para que las familias tengan la posibilidad de criar a su hijo y sean motivadas para ello.

4. Cuando la familia de origen no reúna las condiciones para garantizar el desarrollo psicosocial y la integridad física y afectiva del niño, los organismos capacitados en materia de protección del niño buscarán las soluciones adecuadas. La pobreza, por sí misma, no podrá ser el criterio para decidir un rompimiento de los vínculos con la familia de origen.

5. La familia constituye el entorno óptimo para el desarrollo del niño. Las autoridades competentes son responsables de velar que se estudie rápidamente la situación personal y familiar del niño y se busquen medidas de protección familiar adecuadas.

6. Para alcanzar su pleno desarrollo, el niño necesita que sus vínculos con los adultos sean estables: se antepondrán soluciones familiares permanentes a soluciones provisionales con plazo indefinido.

7. Sólo se deberá tomar una decisión de adopción internacional hasta que se constate la imposibilidad de encontrar una solución para el niño en su país de origen.

8. La adopción es un proyecto de vida individualizado para un niño. Este proyecto sólo podrá decidirse a partir de un estudio previo de índole psico—médica—social del niño y de su familia de origen. Si se constata que la familia de origen no puede cuidar del niño, la evaluación de la aptitud de éste para insertarse en su propio beneficio en un entorno familiar de sustitución determinará su adaptabilidad psicosocial, que estará completada por su adaptabilidad jurídica, la cual establece la ruptura definitiva de los lazos de filiación con los padres de origen y que se habrá de determinar antes de iniciar el proceso de adopción.

9. La adopción tiene como objetivo brindar a un niño que haya experimentado situaciones traumáticas (por ejemplo, la imposibilidad de su familia de origen para cuidarlo) la familia más adecuada para satisfacer sus necesidades. Por lo tanto, es preciso reconocer previamente la idoneidad de la familia adoptiva para garantizar la protección y el respeto a un niño con semejante pasado. Se requiere un estudio psico—médico—social de esta familia antes de iniciar el proceso de adopción.

10. El niño, la familia adoptiva y la familia biológica deben ser preparados para la adopción.

11. Deberán prestarse servicios calificados de apoyo después de la adopción, para el adoptado, los padres adoptivos y los hermanos y hermanas, así como para los padres biológicos, a fin de que puedan responder a las preguntas y amortiguar o resolver los problemas que puedan surgir.

12. El niño, los padres biológicos y la familia adoptiva tienen derecho a la confidencialidad y al respeto de su vida privada.

13. Si el niño, en función de su edad y grado de madurez, expresa la necesidad de conocer su historia, tiene derecho a ello y, en particular, siempre que sea posible, la de sus progenitores.

14. La protección del niño desamparado no deberá constituir una fuente de provecho financiero o de otra índole. Todo abuso, comercialización y tráfico de semejante naturaleza viola los derechos de la persona humana, por lo que será combatido y condenado drásticamente.

15. La adopción internacional no es una medida que deba contemplarse en los países que tienen conflictos armados o que son víctimas de una catástrofe natural. Sólo podrá efectuarse tras un periodo de tiempo suficientemente largo (se recomienda un lapso de dos años) para constatar que no haya algún miembro de la familia o de la comunidad del niño con vida o que desee hacerse cargo de él.

Asimismo, la CLH establece otras directrices, entre las cuales vale mencionar la siguiente: la madre biológica no puede dar su consentimiento para la adopción antes del nacimiento del niño (en muchos países se determinan varios meses después del alumbramiento).

 

 

 

Un asunto local

 

Como se le concibe actualmente, la adopción, que tiene su origen en el derecho romano,3 no implica una controversia o un juicio —aunque así se le suela llamar a su tramitación—, sino un acto de jurisdicción voluntaria. Dado que es una figura jurídica que compete al derecho familiar y al derecho civil, corresponde a cada uno de los estados de la República Mexicana legislar al respecto. Por ende, hay tantos códigos civiles y códigos de procedimientos civiles como entidades federativas en el país. Sin embargo, en esta materia son más las coincidencias que las discrepancias, por lo que, para fines de este libro, nos centraremos en lo que establece la legislación en el Distrito Federal. En caso de tramitarse la adopción en algún estado del interior, conviene revisar y tener en cuenta las modificaciones y los matices que procedan.

En sus artículos 390 a 401, el Código Civil para el Distrito Federal asienta algunas disposiciones generales sobre la adopción. Entre los requisitos que deben reunirse para este fin destacan:

• Ser persona física.

• Ser mayor de 25 años.

• Ser libre de matrimonio (es decir, sin importar su estado civil).4

• Gozar de pleno ejercicio de derechos.

• Tener 17 años más que el adoptado.

• Acreditar que se dispone de los medios para proveer la subsistencia, educación y cuidado de la persona que se trate de adoptar como si fuese un hijo propio.

• Ser una persona apta y adecuada para adoptar.

Para acreditar que se dispone de medios y se es una persona apta para la adopción, el Código de Procedimientos Civiles para el Distrito Federal (artículo 923) establece que los posibles adoptantes deben comprobar, mediante certificado médico, que gozan de buena salud, así como someterse a estudios socioeconómicos y psicológicos, realizados o avalados por el DIF.

En el artículo 397 del Código Civil se lee: “Para que la adopción pueda tener lugar deberán consentir en ella, en sus respectivos casos: l. El que ejerce la patria potestad sobre el menor que se trata de adoptar; II. El tutor del que se va a adoptar; III. El Ministerio Público del lugar del domicilio del adoptado, cuando éste no tenga padres conocidos ni tutor, y IV. El menor si tiene más de 12 años”. Asimismo, el artículo 397 Bis completa: “Si los que ejercen la patria potestad están a su vez sujetos a ésta [es decir, son menores de edad ante la ley], deberán consentir en la adopción sus progenitores si están presentes; en caso contrario, el Juez de lo Familiar suplirá el consentimiento”.

Por otra parte, la ley prohíbe dar antecedentes del menor que se pretende adoptar. El Registro Civil se abstendrá de proporcionar dicha información, “excepto en los casos siguientes y contando con la autorización judicial: l. Para efectos de impedimento de contraer matrimonio, y II. Cuando el adoptado desee conocer sus antecedentes familiares, siempre y cuando sea mayor de edad; si fuere menor de edad se requerirá el consenti miento de los adoptantes” (artículo 410—C del Código Civil).

 

 

 

De simple a plena

 

A raíz de la ratificación de México en la CLH, se adecuó la legislación mexicana en el campo de la adopción. Las principales reformas son la incorporación de la adopción internacional (ver más adelante) y de una figura que, al decir de los especialistas, representa un gran logro: la adopción plena.

De carácter irrevocable, la adopción plena hace posible que el adoptado rompa todo vínculo con su familia de origen y se incorpore a la familia adoptante como si fuera hijo consanguíneo. Además, esto se hace extensivo a toda la familia —sobre todo en lo que se refiere a los abuelos—, dentro de la cual el nuevo miembro tiene derechos y obligaciones iguales que los demás (herencias, pensiones alimenticias, etcétera). De esta manera se prevén problemas legales en caso de divorcio, sucesión y alimentación. Los padres biológicos pierden definitivamente la patria potestad del niño, y una vez que el Juez de lo Familiar otorga la adopción, se tramita el acta de nacimiento del menor con los apellidos del adoptante o los adoptantes.

Por el contrario, en la adopción simple o semiplena, que es revocable, prevalece la filiación con los progenitores y sus parientes. Los derechos y obligaciones que derivan de la adopción, así como el parentesco, se limitan a los adoptantes y el adoptado. En este caso se expide un acta de adopción, en la que se incluyen los datos de los padres biológicos y los que corresponden a los adoptantes.

En un documento proporcionado por Mejores Familias A.C. (antes Asociación de Padres Adoptivos Nueva Vida), entre cuyos objetivos está la promoción de la adopción legal y sin fines de lucro, se asienta: “Consideramos que la adopción simple es una aberración jurídica que discrimina a los hijos adoptivos, los marca y los deja totalmente desprotegidos, pues no permite que el adoptado se integre plenamente a su familia adoptiva como un hijo consanguíneo, resultando contraria al interés de éste, pues lo convierte en un hijo de segunda categoría. Actualmente se está trabajando para que todos los estados de la República Mexicana tengan adopción plena”. Actualmente, todas las entidades han reformado sus respectivos códigos civiles para considerar la adopción plena, si bien para proceder a ésta, en algunos casos, es necesario realizar procedimientos especiales y cubrir requisitos que bien podrían resultar discriminatorios. 

Por lo que se refiere a quienes fueron adoptados antes de las modificaciones a la legislación, ya se prevé que el o los adoptantes puedan solicitar la conversión de la adopción simple a plena (artículo 925-A del Código de Procedimientos Civiles para el Distrito Federal).

 

 

 

¿Todos los que están?

 

Es frecuente escuchar a parejas lamentarse: “Sé que en esa casa cuna hay muchísimos niños, pero prefieren quedarse con ellos antes que darlos en adopción”. Sí, a las instituciones —y por desgracia, también a las calles— llegan muchos menores, pero eso no significa que todos sean, por así decirlo, adoptables.

Conforme a la ley, para promover la adopción de un menor es necesario que se presente antes al menos una de las tres condiciones siguientes:

1. Que el niño haya sido abandonado y que hayan transcurrido seis meses sin que nadie lo reclame.

2. Que la madre biológica dé su consentimiento ante un juez de lo Familiar para que su hijo sea dado en adopción.

3. Que los padres biológicos pierdan la patria potestad por otro motivo, en especial por cometer un delito doloso en contra del menor (maltrato físico o psicológico, descuido, explotación, abuso). Dicho delito se tiene que probar previamente para que el juez decrete la sentencia correspondiente.

Muchos niños entran en alguna de estas categorías, pero hay algunos cuya situación jurídica es tan compleja que les hace permanecer en las instituciones durante muchos meses o, incluso, años. En otros casos, las madres recurren a éstas para solicitar el cuidado y la atención que no pueden brindarle a sus hijos en ese momento (por problemas económicos, enfermedad u otra circunstancia de naturaleza similar), pero eventualmente regresarán por ellos. También hay otros menores para quienes una familia adoptiva sería la solución, pero pocas personas están dispuestas a adoptarlos (generalmente por su edad, por tener alguna discapacidad física o por estar muy afectados emocionalmente).

“Cada caso es único y merece un tratamiento único”, explica Elisa Rizo, abogada con casi 30 años de experiencia en adopciones (ha trabajado tanto en instituciones públicas como privadas). El procedimiento y los tiempos estarán determinados por el origen del menor: desde el abandono en la vía pública o en el hospital luego de su nacimiento, hasta su arribo a una institución por maltrato o abuso sexual, pasando por la detención de ambos padres a causa de un delito, o incluso por orfandad.

Cuando alguien encuentra un bebé abandonado, lo que procede legalmente es que intervenga el Ministerio Público, el cual establece una denuncia de hechos por abandono. A este respecto cabe agregar que, en no pocas ocasiones, las madres se registran en los hospitales con datos falsos (nombre y domicilio) para dar a luz. Luego abandonan a sus hijos en esos centros, de manera que la autoridad debe buscar a verdaderos “fantasmas”. Estos menores, a quienes se pone un nombre provisional, son trasladados para su custodia a alguna institución pública, ya sea a una casa cuna del DIF o, en el caso de la capital, al Albergue Temporal de la Procuraduría General de Justicia del Distrito Federal (PGJDF), donde se les alimenta, evalúa y atiende médicamente. Entre tanto, el Ministerio Público integra la averiguación previa. Conforme a la ley, se da un plazo de seis meses para que aparezcan los padres (o uno de ellos, o bien algún familiar) a reclamar al niño. Si eso no ocurre y ha transcurrido el plazo fijado, puede iniciarse el juicio de pérdida de patria potestad.

También puede entablarse un juicio de esta índole por lesiones o abuso, en cuyo caso el curso legal tiende a complicarse, básicamente porque no es tan sencillo comprobar dichos cargos. Mientras esto ocurre, el niño permanece en la institución sin que alguien pueda hacer algo al respecto.

Por último, si los padres —o la madre soltera— deciden no quedarse con su hijo, pueden ratificar su consentimiento ante el juez de lo Familiar. En cuanto éste dicte la sentencia que otorga la adopción, se acude al Registro Civil y el menor se registra con el apellido del o los adoptantes. Como es obvio, en este caso el procedimiento es mucho más sencillo; tarda aproximadamente tres meses.

Según la situación de que se trate, interviene una u otra instancia. Así, por ejemplo, el trámite de pérdida de patria potestad le compete a los tribunales familiares, mientras que la fiscalía de menores se hace cargo de los casos de maltrato. “Y de nosotros dependen los menores que son asignados al albergue para ayudarles con su situación legal. Somos sus representantes legales, sus abogados”, dice Bárbara Illán, ex subprocuradora de Atención a Víctimas y Servicios de la Comunidad de la PGJDF, dependencia que tiene a su cargo también el Albergue Temporal Infantil.

Esta institución fue creada para brindar protección y asistencia temporal —durante un año como máximo— a niños de cero a 12 años de edad que sean víctimas de abandono, maltrato, conflictos familiares, abuso sexual y/o violación, enfermedad mental y/o incapacidad permanente por parte de los padres, extravío o cualquier situación que ponga en peligro la integridad física y emocional del menor.

Desde 1990, el albergue también se hace cargo de promover la adopción de los niños expósitos. El término exposición alude al abandono, generalmente en la vía pública, y sin que se conozca la identidad de los padres. “Nos quedamos con estos menores y con los que se reintegrarán a su hogar una vez que se resuelva su situación legal.” Eso significa que el resto de los niños, cuya historia evidencia que también habrá pérdida de patria potestad —por ejemplo, porque sus padres los maltrataron o están detenidos por otro motivo— son enviados al DIF e instituciones privadas, donde se encargarán de los trámites correspondientes (para lo cual se les hace llegar copia de la averiguación previa).

 

 

 

La máxima autoridad

 

La última palabra la tienen los jueces de lo familiar, quienes constituyen la máxima autoridad tanto para romper el vínculo entre el menor y su familia de origen como para establecer la filiación entre éste y su nueva familia. De hecho, una adopción se considera consumada cuando queda firme la resolución judicial.

Samuel Martínez, director de Asuntos Jurídicos del DIF entre 2000 y 2006, se refiere a los jueces de lo familiar como personas “superescrupulosas”, y añade: “El asunto de la pérdida de la patria potestad es muy delicado, de manera que los jueces son muy reservados. No se van a la ligera, sino que toman una decisión cuando se ha cumplido con los tiempos que fija la ley y se han reunido todos los elementos de prueba y todos los trámites”.

En ocasiones, el juicio de pérdida de patria potestad se promueve sólo contra los padres, aunque no faltan quienes llegan hasta los abuelos (aun cuando aquéllos sean mayores de edad). El funcionario del DIF explica que en esa institución sólo se procede en contra de los padres. “Hay una discusión legal a este respecto. Según el Código Civil, los abuelos ejercen la patria potestad sólo si los padres no lo hacen, de manera que es una patria potestad sobreviniente, no automática. Para otros es mejor promover dicha pérdida contra todos, por si las dudas.”

Si los padres biológicos (o sólo la madre, a falta de la pareja) dan su consentimiento para que el menor sea adoptado, no tienen que acudir necesariamente a una institución, ya sea pública o privada. Rizo explica que la adopción directa es perfectamente legal, siempre y cuando se reúnan todos los requisitos jurídicos y administrativos que se aplican en cualquier institución. Para ello es preciso recurrir a un abogado —especializado en adopciones— para que asesore a los progenitores en cuanto a su determinación frente al juez de lo Familiar, así como a los padres adoptivos para llevar a cabo todos los trámites que exige la ley (incluidos los estudios socioeconómicos y psicológicos, los cuales deben ser practicados por profesionales acreditados ante el DIF).

“Somos una especie de ginecólogos jurídicos. Al ginecólogo se le estima, se le tiene fe y confianza, pero no se le invita a la casa”, bromea la abogada, quien también ha llevado algunos casos de adopción directa, y comenta que la mayoría de las veces se trata de madres solteras que toman la decisión de no quedarse con sus hijos por su precariedad económica, por temor a perder el empleo o bien porque son menores de edad, en cuyo caso son sus padres quienes dan el consentimiento y contratan a los abogados.

 

 

 

De la tutela a la patria potestad

 

Para dar una idea del procedimiento legal, a continuación se describen algunos de los pasos que se siguen en una institución tanto en lo que respecta al juicio de nombramiento de tutor (aproximadamente 50 trámites) como al de adopción (cerca de 70 trámites). Sumados, estos trámites tienen una duración aproximada de ocho meses. Cabe aclarar que para el primer juicio se cuenta con el consentimiento de quienes ejercen la patria potes tad. En otras palabras, cuando esto no ocurre, el proceso puede extenderse mucho más tiempo.

En ambos casos, los trámites se realizan por escrito y se acude periódicamente al juzgado para la revisión física del expediente.

 

Juicio de tutela

Intervienen los padres biológicos (o sólo la madre o sólo el padre, o bien los abuelos del menor, cuando la madre biológica es menor de edad) y la institución.

• Se revisa la documentación del menor y se elabora el documento mediante el cual hacen entrega formal del menor a la institución. Se solicita, además, que se nombre a ésta como tutora.

• Se presenta la solicitud de nombramiento de tutor debidamente requisitada.

• El juez dicta la resolución que admite la solicitud y ordena que se haga del conocimiento del Ministerio Público.

• La madre, el padre o ambos y un representante de la institución se presentan al juzgado a ratificar (confirmar) su voluntad de entregar y recibir al menor.

• El agente del Ministerio Público manifiesta su acuerdo o desacuerdo con la solicitud y el trámite.

• El juez resuelve lo relativo a lo manifestado por el agente del Ministerio Público.

• En caso de no existir contratiempos, se solicita al juez que dicte la sentencia correspondiente.

• El juez tiene un plazo de 15 días hábiles para emitir la sentencia y nombrar a la institución como tutor del menor.

• Se notifica la resolución a la institución.

• Se dejan transcurrir 10 días hábiles para que la resolución quede firme, lo que implica que ya no se puede modificar.

• Transcurrido el plazo de 10 días hábiles, se solicita que se declare que la resolución ha quedado firme.

• El juez dicta resolución favorable a dicha petición.

• Una vez que ha quedado firme la sentencia que otorga la tutela a la institución, ésta acuerda que algún miembro del consejo de adopciones acuda al juzgado a aceptar el cargo de tutor.

• El día convenido se comparece al juzgado a aceptar dicho cargo.

• Se presenta un escrito solicitando copias certificadas del nombramiento de tutor, las cuales son necesarias para iniciar la segunda parte.

• El juez dicta la resolución y da a conocer la petición al agente del Ministerio Público para que manifieste si está o no de acuerdo.

• El agente del Ministerio Público normalmente manifiesta estar de acuerdo, por lo que el juez autoriza la expedición de las copias.

• Se gestiona la expedición de las copias y devolución de documentos.

• Se obtienen las copias y se recogen los documentos, con lo que concluye esta parte.

 

Juicio de adopción

Intervienen los padres adoptivos y la institución.

• Se revisan los documentos de los adoptantes, y en caso de que haga falta alguno o algunos, se solicitan.

• Se elabora la solicitud de adopción y se recopilan las firmas de los adoptantes y de una de las representantes legales de la institución.

• Se presenta la solicitud de adopción debidamente requisitada.

• El juez dicta la resolución que admite la solicitud y ordena que se haga del conocimiento del agente del Ministerio Público.

• El agente del Ministerio Público manifiesta su acuerdo o desacuerdo con el trámite.

• Hecho el pedimento del agente del Ministerio Público, el juez resuelve lo que corresponda.

• Se hacen las gestiones pertinentes para que algún representante de la institución comparezca al juzgado a ratificar la autorización dada por la institución, para que el menor sea adoptado.

• Los adoptantes también acuden a ratificar su solicitud de adopción, que puede ser en la misma fecha en que se presenta el representante de la institución.

• Satisfechos los requisitos y trámites, se solicita que se dicte sentencia aprobando la adopción.

• El juez estudia el expediente y emite resolución decretando la adopción, para lo cual cuenta con un plazo de 15 días hábiles.

• El juzgado notifica a la institución respecto de la sentencia que decreta la adopción.

• Se prepara y se presenta el escrito mediante el cual se solicita que la resolución quede firme y se gire oficio al Registro Civil, para levantar el acta de nacimiento.

• El juez resuelve la petición y da intervención al agente del Ministerio Público.

• El agente del Ministerio Público normalmente acepta que se expidan el oficio y las copias.

• El juez autoriza la expedición del oficio y de las copias certificadas para levantar el acta de nacimiento.

• Se gestiona la elaboración del oficio y de las copias certificadas para levantar el acta de nacimiento.

• En la fecha que se señale a la institución, se reciben oficio, copias certificadas y documentos que se presentaron con la solicitud de adopción, para presentarlos al Registro Civil.

• De común acuerdo con los padres, se fija fecha para levantar el acta de nacimiento del menor.

• En la fecha fijada se lleva a cabo el registro del menor, con lo que terminan el juicio y la intervención de la institución.

 

 

 

México y la adopción internacional

 

Conforme a la CLH —cuyo propósito primordial es instaurar un sistema de cooperación internacional para asegurar las adopciones y evitar la sustracción ilícita, la venta o el tráfico de menores—, se buscará, en primera instancia, que el menor sea adoptado en su país de origen, y si esto no es posible, se recurrirá “como medida subsidiaria” a la adopción internacional (que, obviamente, es plena).

A este respecto, en la Convención se determinó que el gobierno de los Estados contratantes —entre los que se encuentran México, Rumania, España, Perú, Costa Rica, Brasil, Canadá, Venezuela, Francia, Colombia, Italia, Chile, Alemania y Ecuador5— debe designar una o varias autoridades centrales y, de ser necesario, otros organismos acreditados. En el caso mexicano, la autoridad central es el DIF, que tiene jurisdicción exclusiva en el Distrito Federal y jurisdicción subsidiaria en los 31 estados de la república. Por su parte, la Consultoría Jurídica de la Secretaría de Relaciones Exteriores funge como autoridad central para recibir la documentación proveniente del extranjero.

Así, las autoridades centrales tanto del Estado de origen (donde reside el menor) como del Estado de recepción (donde residen los posibles adoptantes) deben cooperar entre sí. Esto incluye proporcionar información sobre sus respectivas legislaciones en materia de adopción; reunir, conservar e intercambiar información relativa a la situación del niño y de los futuros padres; facilitar, seguir y activar el procedimiento de adopción; promover el desarrollo de servicios de asesoramiento en la materia; intercambiar informes generales de evaluación sobre las experiencias en materia de adopción, y responder a las solicitudes de información motivadas a una situación particular de adopción formuladas por otras autoridades centrales.

Si el Estado de recepción considera que los solicitantes son aptos, emitirá un certificado de idoneidad, en el que se asienta lo anterior y lo relativo a su medio social, sus motivos para adoptar y el tipo de menores que estarían dispuestos a adoptar. El Estado de origen recibirá este informe y considerará a los niños que son adoptables internacionalmente, para lo cual también preparará informes por cada menor acerca de su identidad, medio social, evolución personal y familiar, historia médica y la de su familia, origen (étnico, religioso y cultural) y los consentimientos necesarios para realizar la adopción.

En cuanto se decrete la adopción, las autoridades centrales de ambos países tomarán las medidas necesarias para que el niño reciba la autorización de salida del Estado de origen y la de entrada y residencia permanente en el Estado de recepción.

Conforme a las leyes mexicanas, sólo los menores que hayan sido previamente adoptados a través de los tribunales familiares mexicanos podrán ser trasladados fuera del país. Además, se establece que la documentación que presenten los solicitantes extranjeros en idioma distinto al español deberá acompañarse de traducción oficial.

El director de Asuntos Jurídicos del DIF explica que en esta institución se incorporó un requisito adicional, que consiste en pedir a la Interpol de cada país una investigación sobre los antecedentes de los solicitantes.

En México se aplica también el criterio de dar en adopción internacional a niños de tres años de edad en adelante. “Ello se debe en gran parte a la renuencia de muchos jueces a que los niños se vayan a otros países, argumentando que hay muchas parejas en México que desean adoptar y tienen la preferencia.” La excepción a este criterio, aclara, es cuando los solicitantes están dispuestos a adoptar a dos o más hermanos y alguno de ellos tiene menos de tres años. “Una situación así es la ideal, por lo que sería absurdo que rompiéramos ese vínculo familiar (que es el único que conservan los menores) sólo por respetar ese criterio.” Finalmente, explica, a las parejas extranjeras se les da segui miento durantes dos años después de haberse llevado al menor (contra un año, en el caso de las adopciones nacionales).

España, Francia y Estados Unidos son los países de donde más solicitudes de adopción recibe el DIF en México. Con base en su experiencia, el funcionario comenta que los extranjeros ponen menos “peros” en cuanto a los rasgos étnicos de los niños que los propios mexicanos. Asimismo, aceptan mejor las discapacidades. “Es muy importante preguntar a todos los solicitantes (nacionales o extranjeros) si quieren o no niños morenitos, si aceptarían o no niños con alguna discapacidad. Sl no lo dicen y adoptan un niño con el que no se sienten plenos, no habremos elegido la mejor opción de vida para éste. Lo que he visto es que, en general, los extranjeros no tienen problemas con lo racial, y muchos de ellos se han ido felices con niños discapacitados.” Y narra el caso de una mujer española que adoptó a una niña de ocho años de edad con labio leporino. “No se imaginan la felici dad de ambas. Cuando vinieron a despedirse antes de irse a España, me dije: ‘Valió la pena’.”

 

 

 

Entre lo legal y lo real

 

Si bien la cultura de la adopción ha crecido en el país, las prácticas ilegales siguen siendo comunes en México. Por razones obvias, es imposible saber qué porcentaje de las adopciones se hicieron “por la libre”. Lo que sí puede asegurarse es que dicho porcentaje es altísimo (algunos entrevistados aventuran que puede ser más de la mitad de los casos).

La escena es de todos conocida: una madre biológica decide dar a su hijo en adopción aun antes de que éste nazca. Una pareja se entera de esta situación, ya sea directamente o por medio de una tercera persona. Los tres coinciden en el hospital y, a me nudo con la intervención del médico, los futuros padres cubren los gastos del parto y abandonan el centro con el bebé debidamente registrado con sus apellidos.

También se sabe de mujeres que dan a luz y luego venden o regalan a sus hijos. En estos casos, los bebés se dan de alta ante el Registro Civil con los apellidos de los adoptantes, o bien se tramitan actas falsas.

En esta misma línea, prevalece en el país la práctica de “prestar” a los hijos con algún pariente, vecino o compadre, sin que medie beneficio económico alguno, pero tampoco el más mínimo interés de legalizar la adopción.

Además, en casos extremos se han reportado robos de infantes: en el hospital se le avisa a la madre que su hijo falleció, pero en realidad éste es entregado a padres adoptivos.

Sobra decir que, de comprobarse, todas las prácticas anteriores, así como la omisión de algún trámite o no respetar los plazos que fija la ley, se penalizan con años de cárcel (hasta 50 en algunos casos). El delito que se persigue es robo, rapto, secuestro o tráfico de menores.

Se argumentará que en la mayoría de los casos no pasa nada “malo”; que no hubo dinero de por medio; que las intenciones de uno y otro lados fueron las mejores; que la madre nunca se arrepiente y, por lo tanto, no denuncia el hecho; que en este país “todo es posible”; que nunca coincidieron, ni coincidirán, padres biológicos y padres adoptivos, o que el acta de nacimiento está a nombre de estos últimos y ya no hay nada que hacer.

“Si la adopción puede ser legal, ¿por qué hacer las cosas por debajo del agua? No hay necesidad”, dice Samuel Martínez, del DIF. O como apunta Carmen Leticia de Alba, del Hogar Cabañas, “una institución me da la garantía de que el trámite es legal, de que aquel hijito que yo estoy buscando no fue ni robado ni arrancado de otros brazos. Además, que en la mayoría de los casos se dispone de la infraestructura adecuada y el personal apto para atender a mi hijo, de modo que sé que se le han practicado análisis o exámenes, que ha sido cuidado desde el punto de vista físico y psicológico”.

Los promotores de la cultura de adopción insisten en combatir la ilegalidad e impedir que las madres biológicas recurran al trato directo o al abandono. Luchan por acabar con ambas prácticas —que sí son delito—, por dar a conocer que, por el bien del niño, antes que recurrir al abandono es preferible darlo voluntariamente en adopción, acudir ante un Juez de lo Familiar, ante instituciones que lo acojan o ante abogados especializados en esta materia.

Asimismo, pugnan por que se acorten los tiempos legales, por que se parta de un principio de elemental sentido común: si una madre abandona a su hijo en la vía pública, es muy improbable que después vaya a buscarlo. ¿Por qué, entonces, darle a ella o a sus familiares seis meses para que reclamen al menor?

Quienes promueven que cambie el orden de cosas también piden que se resuelva esa incongruencia jurídica según la cual se exigen plazos, trámites y pruebas en aras del interés superior del niño pero, paradójicamente, al prolongar la estancia de éste en una institución se le restan días para integrarse a una familia, que es la prioridad. “Existe mucha desazón y mucho resquemor cuando se trata de que los padres no pierdan sus derechos —afirma la subprocuradora de la PGJDF—, pero se descuidan los derechos del menor, sobre todo a tener una familia.”

 

Notas



1 

 

 

 Chantal Saclier, secretaria general del Servicio Social Internacional (SSI) y especialista en adopción internacional, al participar en la Conferencia Internacional sobre Adopción, que se llevó a cabo en la Ciudad de México del 3 al 6 de noviembre de 1996.




2 

 El documento, titulado Derechos del Niño en la Adopción Nacional e Internacional, fue elaborado en noviembre de 1999 por el Centro Internacional de Referencia para la Protección del Niño en la Adopción, del Secretariado General del SSI.




3 

 El paterfamilias adquiría la patria potestad sobre el filiusfamilias de otro ciudadano romano, quien daba previamente su consentimiento para ello.

 




4 

 Esto significa que la adopción está abierta a personas solteras, matrimonios y parejas que viven en unión libre. Estas últimas deben acudir ante un juez de paz para manifestar que viven juntos y exponer sus razones para no casarse. Se emite una fe testimonial que les permite iniciar su trámite sin estar casados civilmente.

 




5 

 A la fecha, 89 países se han adherido a la Convención. Hay otros tres (Haití, Nepal y Rusia) que la han firmado pero no ratificado.
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Si a un mexicano que no está familiarizado con el tema de la adopción se le preguntara con qué institución asocia ésta, probablemente respondería con unas sencillas siglas: DIF. Pero si se le preguntara lo mismo a alguien que se ha vinculado directa o indirectamente con este campo, seguramente la respuesta sería múltiple.

El DIF está muy presente —o muy posicionado, como dirían los mercadólogos— en la mente colectiva de los mexicanos debido a su actividad en todo el territorio nacional y su larga trayectoria. Sin embargo, aunque es la institución de asistencia social más importante en México, comparte la responsabilidad de promover la adopción legal con muchas otras instituciones, tanto públicas como privadas y de financiamiento mixto.

Según se infiere de varias entrevistas y otras fuentes consultadas, a mediados de la década de 1980 varios acontecimientos influyeron para que se multiplicara este tipo de asociaciones y se pusieran los cimientos de una auténtica cultura de la adopción en el país. Por una parte, el propio DIF alcanzó un alto grado de profesionalización, sobre todo en 1994, cuando México ratificó la Convención de La Haya sobre la Protección del Niño y la Cooperación en Materia de Adopción Internacional. Dicha institución se constituyó en la autoridad central en el país, adquirió una gran presencia en los foros internacionales y sus integrantes se especializaron aún más.

Simultáneamente, varias instituciones ya existentes —incluidas algunas de larga tradición y reconocida experiencia, como el Hogar Cabañas, en Guadalajara— aportaron su granito de arena para que la adopción fuera cada vez más abierta, más difundida y, por supuesto, legal. Otras más, abocadas exclusivamente a albergar huérfanos, ampliaron su campo de acción para incorporar a estos menores a hogares adoptivos. Asimismo, se fundaron nuevos centros para acoger a mujeres embarazadas y, en caso de que éstas así lo decidieran, dar a sus hijos en adopción después del parto. En el Distrito Federal, la Procuraduría General de justicia fue más allá de sus funciones típicas como organismo encargado de proteger a los menores en situación vulnerable, para ocuparse también de dar en adopción a los expósitos (niños abandonados en hospitales, hoteles y la vía pública).

Se elevaron varias voces con la finalidad de que la adopción plena, requisito sine qua non para que el país fuera miembro de la Convención de La Haya, se hiciera extensiva a todos los estados del país. También se pugnó —y se sigue pugnando— por resolver algunas lagunas que prevalecen en las leyes vigentes y acortar los tiempos legales, de manera que los menores permanezcan el menor tiempo posible en las instituciones.

Éstos fueron precisamente los objetivos que impulsaron, en 1994, la fundación de la Asociación Mexicana Pro Adopción, A.C. (Amepaac), integrada por 10 instituciones privadas, las cuales también se unieron para procurar la integración familiar de los niños mayores —los que no son bebés— y los discapacitados; evitar el tráfico de menores; fomentar la cultura de la adopción a través de los medios de comunicación y de seminarios, cursos y reuniones; capacitar y orientar a los padres antes y después de la adopción; fomentar la unidad y colaboración de las asociaciones, instituciones y particulares vinculados con este campo, y difundir sus actividades tanto en el plano nacional como en el internacional.

Incluso, como comenta Marilú Vilchis, fundadora de Amepaac y de Vida y Familia (Vifac) —la institución privada más importante del país—, “hicimos un estudio de cuánto costaba tener un niño en una institución y de cuánto se ahorraría el gobierno si esos niños se dieran en adopción. Y eso sin contar que un niño institucionalizado puede eventualmente agredir a la sociedad”.

Con ésta y muchas otras acciones se declaró la guerra a la adopción ilegal y a una subcultura que había imperado durante años, la de manejar la adopción como un secreto o un acto de caridad y considerar a los hijos adoptivos como hijos de segunda o “recogidos”, o bien como medios para salvar un matrimonio o como acompañantes durante la vejez de los padres.

Sin embargo, quienes han recorrido este largo trecho saben que todavía no es el momento de lanzar las campanas al vuelo. Están conscientes de que las rutas ilegales o semilegales continúan siendo muy socorridas, por lo cual tratan de incorporar a varios centros que funcionan básicamente como orfanatos —en su mayoría operados por religiosas—, para que no sólo reciban y atiendan niños, sino que también contemplen la adopción para ellos, así como a otras organizaciones que sí promueven la adopción pero que carecen de personal especializado (en psicología, trabajo social y derecho), de manera que el procedimiento no siempre es el mejor.

Asimismo, han buscado sensibilizar a varias personas, por lo general bienintencionadas, que con unos cuantos telefonazos resuelven la “colocación” de niños (sobre todo de mujeres solteras y de escasos recursos que prefieren renunciar a sus hijos) en los brazos de parejas infértiles. A estas “buenas almas” se les persuade acerca de los inconvenientes y riesgos implícitos en este tipo de prácticas y se les sugiere recurrir a un abogado o a una institución. Y, desde luego, luchan porque se aplique la ley en contra de quienes comercian con niños.

Gracias a estos esfuerzos ha aumentado la cifra de posibles adoptantes que acuden a las instituciones consolidadas, o bien a la llamada adopción directa, que no pasa por éstas pero es perfectamente legal. En este caso, y conforme al Código Civil del estado en cuestión, un abogado presenta ante un juez los trámites correspondientes y media entre quienes ejercen la patria potestad del menor y los adoptantes.

No existe un registro de todas las instituciones que hay en el país. Las incluidas en este capítulo se seleccionaron básicamente por ser las más conocidas y, por ende, las más experimentadas en esta materia. En cada estado hay muchas otras de las que se tiene conocimiento de boca en boca.1

La información se obtuvo directamente de las instituciones elegidas, y en algunas de ellas, dadas sus peculiaridades o importancia, se procedió a entrevistar a las directoras, parte de cuyos comentarios se reproducen en las secciones correspondientes. En todos los casos se incluyen los requisitos y trámites respetando el orden y la forma de exponerlos (véase el apéndice).

Los posibles padres adoptivos deberán elegir una u otra institución a partir de sus propios deseos y características, así como de las “políticas” de estos centros: mientras en los públicos se hacen cargo de los gastos que representan los trámites administrativos y legales (sólo hay que considerar erogaciones menores, como fotocopias, fotografías, etcétera), en los privados suelen cubrirse los honorarios de los abogados —que fluctúan entre los 30 mil y los 60 mil pesos (e incluso más, en el caso de un despacho de lujo)— y las llamadas cuotas de recuperación. Asimismo, algunas instituciones no admiten solicitudes de personas solteras y unas cuantas sólo reciben a matrimonios católicos.

Conviene plantear algunas preguntas a este respecto: ¿por qué no ceñirse únicamente a lo que establece la legislación?, ¿con base en qué criterio se determina que una pareja católica es más apta para la paternidad que una judía, una budista, una agnóstica o una atea?, ¿por qué las mismas instituciones que rechazan a solicitantes solteras acogen a mujeres embarazadas y las persuaden de que no aborten y elijan entre dar a sus hijos en adopción o ser madres solteras?, ¿es válido argumentar, como lo hizo la directora de una de estas instituciones, que hay muchos lugares adonde acudir y que cada uno puede poner sus “reglas”?, ¿no debería haber una reglamentación nacional, fundamentada en la ley, para evitar prácticas discriminatorias?, ¿no fomentan estas restricciones la ilegalidad a la que tanto se oponen los directivos de estas instituciones?

Por tanto, es recomendable que los futuros padres analicen las diferentes posibilidades para decidir a cuál o cuáles instituciones acudir y así evitar pérdidas de tiempo, dinero o energía. Por la misma razón no se recomienda seguir todos los trámites en varios sitios, como tampoco tramitar una adopción en un centro muy alejado del lugar de residencia, a menos que se disponga del tiempo y los recursos económicos para realizar los viajes que se requieren para las entrevistas, estudios o cursos.

Y lo más importante para los solicitantes: no se desesperen. Desde que acuden por primera vez a una institución hasta que se convierten en padres pueden transcurrir unos cuantos meses o hasta dos o tres años. Ello depende de cuántos de los niños que alberga cada institución tienen liberada su situación jurídica y de las características de la pareja. O, para decirlo en términos absolutamente fríos, de la relación entre demanda y oferta; por lo general, la primera supera con mucho a la segunda. Esta brecha se ensancha aún más debido a que la mayoría de los solicitantes se pronuncia por recién nacidos y, en términos generales, prefieren niñas que varones (paradójicamente, se abandonan más niños que niñas). Por otra parte, la asignación de menores no se basa necesariamente en un orden cronológico, es decir, en quiénes reunieron primero todos los requisitos. Si bien este criterio es fundamental, se le da prioridad a la compatibilidad entre el niño y los solicitantes.

En cualquier caso, y como es obvio, mientras más pronto se tome la decisión y se integre el expediente, más cercana estará la fecha de convertirse en padres.

 

 

 

Sistema Nacional para el Desarrollo Integral de la Familia (DIF)

 

El DIF, constituido como tal en enero de 1977,2 consta de un organismo central, el Sistema Nacional DIF, 32 sistemas estatales y alrededor de 1,500 sistemas municipales (de los 2,414 municipios en el país). En todos estos niveles el campo de acción se centra en tres grandes áreas: desarrollo de la familia, protección de la infancia y prestación de servicios de asistencia social. Esto incluye, entre otras muchas cosas, brindar asistencia alimentaria y combatir y prevenir la explotación comercial infantil (de niños de la calle), el abandono y el maltrato, así como contemplar la adopción como alternativa a estas situaciones.

Dentro de la estructura del Sistema Nacional DIF, la Dirección de Asistencia Jurídica es la directamente responsable de las adopciones. Para acoger a los menores en situación vulnerable, el DIF dispone de centros asistenciales (casas cuna y casas hogar), y promueve hogares adoptivos sólo para aquellos cuya situación jurídica ya está liberada y, por ende, no existe ningún tipo de vínculo legal entre ellos y la familia biológica. A principios de 2003, cuando se entrevistó a Samuel Martínez, director de esta área, las cifras por cada una de las dos casas cuna en el Distrito Federal eran las siguientes: 180 solicitantes y 50 niños, cuatro de los cuales tenían su situación jurídica liberada.

Dicho en otros términos, del total de menores en situación vulnerable que el DIF acoge (cerca de 5 mil en todo el país)3 un porcentaje muy reducido corresponde a aquellos que pueden ser adoptados. “El número de solicitudes en listas de espera en todo el país supera con mucho al de los niños que son candidatos a adopción desde el punto de vista legal”, apunta un documento proporcionado por el DIF. En este sentido, agrega, se está estu diando la legislación vigente en México para proponer reformas al marco normativo, y se está trabajando para sensibilizar a los jueces y ministerios públicos a fin de darle agilidad al procedimiento, “ya que los que salen lesionados son, por una parte, los menores y, por la otra, los solicitantes”.

Ana Teresa Aranda Orozco, al momento de la entrevista directora general del Sistema Nacional DIF, expone: “No queremos niños institucionalizados. Si los institucionalizamos es porque tenemos que ser garantes de sus derechos. Muchos de estos niños llegan por abandono, por maltrato, por violencia intrafamiliar, y no llega ni a 10 por ciento el número de aquellos cuya situación está liberada jurídicamente. En muchos casos hay golpes y maltrato, pero la familia pelea por no perder la patria potestad de los menores, de manera que muchos de ellos se quedan en una institución (sin que nadie pueda adoptarlos) hasta los 18 años. En otros casos intentamos reponer la armonía en el ambiente familiar del menor, y si esto no es posible, procedemos a buscar la manera de liberar su situación jurídica”.

En el Distrito Federal, el DIF cuenta con dos casas cuna (en Coyoacán y Tlalpan), donde alberga y atiende desde recién nacidos hasta niños de seis años. Por su parte, las dos casas hogar, una para niñas y la otra para varones, acogen a menores desde seis años de edad más un día hasta llegar a la mayoría de edad. En todos estos centros se les brinda alimentación, educación y cuidados médicos y psicológicos. Cuando la directora general fue entrevistada (octubre de 2003), en cada una de las casas cuna capitalinas había alrededor de 150 niños. Las cifras con respecto a las casas hogar son, en verdad, desoladoras. La situación jurídica de varios de estos chicos permite que sean adoptados, pero pocos de ellos encuentran hogar y permanecen institucionalizados hasta los 18 años. Valga saber que en la casa hogar para niñas —con una población cercana a las 200 menores— la cifra “récord” de adopción se alcanzó en 2002: ¡Cuatro chicas salieron de la institución para incorporarse a un hogar!

Como se explicó en el capítulo sobre la ley, cada estado se rige por su propio código civil, de modo que puede haber variaciones sobre todo en la edad entre adoptantes y adoptado, así como en los tiempos legales. Cada DIF estatal, entonces, opera de manera autónoma y se basa en su propio código civil y su código de procedimientos civiles. Sin embargo, una de las estrategias del Sistema Nacional DIF en el presente sexenio consistió en homologar los criterios administrativos en todas las entidades federativas. A este respecto, Samuel Martínez, director de Asistencia Jurídica, precisa: “El DIF nacional no es ‘jefe’ de los estatales. Pero sí coordinamos los esfuerzos y tratamos de que el procedimiento administrativo sea el mismo en todos los casos. Tenemos dos reuniones al año con procuradores de la defensa del menor, la mujer y la familia, que son los encargados en los estados de los asuntos relacionados con la adopción”.

Ana Teresa Aranda menciona también una iniciativa de ley en curso para la creación del Consejo Nacional de Asistencia Social. Con el DIF como rector, dicho consejo concentrará los esfuerzos en materia de asistencia social, tanto pública como privada, “lo cual significa que tendremos muchas más posibilidades de interactuar con organismos no gubernamentales para que todos trabajemos en el mismo sentido y garanticemos que se respeten los derechos de los niños”.

De acuerdo con datos proporcionados por la institución, el total de las adopciones tramitadas en los DIF estatales es como sigue: 756 en 1998 (de las cuales 550 fueron nacionales y 206 internacionales); 549 en 1999 (411 nacionales y 138 internacionales), 797 en 2000 (692 nacionales y 105 internacionales), 704 en 2001 (614 nacionales y 90 internacionales) y 645 en 2002 (563 nacionales y 82 internacionales). Las solicitudes de adopción nacional se presentan con mayor frecuencia en el Distrito Federal, Estado de México, Aguascalientes, Guanajuato, Nuevo León, Campeche, Yucatán, Hidalgo y Michoacán. La adopción internacional —con España y Francia a la cabeza de los países solicitantes— se concentra básicamente en el Sistema Nacional DIF, aunque también participan los DIF estatales, en especial el Estado de México, seguido de Aguascalientes, Veracruz, Chihuahua y Oaxaca.

Aranda reconoce que todavía hay mucho por hacer, y afirma: “Necesitamos trabajar en dos vías. Por un lado, generar una mayor cultura de la adopción, lo que incluye que los solicitantes sean menos específicos en sus requerimientos e incluso se abran a niños mayores y con discapacidades. Por otro lado, necesitamos trabajar en la sensibilización de jueces y Ministerios Públicos; la adopción no debe verse como un frío expediente con un nombre y dos apellidos. La esperanza de vida de esos niños está, de hecho, en manos de un juez, y éste es un asunto en el que estamos trabajando. Cada uno de los que estamos al frente de la función pública tiene su responsabilidad y debe enfrentarla. A nosotros nos corresponde agilizar la parte administrativa, y en ello estamos”.

 

 

 

Albergue Temporal de la Procuraduría General de Justicia del Distrito Federal (PGJDF)

 

A unas cuadras del edificio principal de la PGJDF —en la céntrica colonia de los Doctores de la capital— se ubica este albergue, creado para proteger y asistir temporalmente a menores de cero a 12 años víctimas de abandono, maltrato, extravío, violencia intrafamiliar y/o incapacidad permanente por parte de los padres, entre otras situaciones que pongan en peligro su integridad física y emocional.

Para dar una idea de los menores que llegan a esta institución, basta saber que en marzo de 2003, cuando se programó una visita, había 72 niños albergados. De ellos, nueve eran lactantes, 10 maternales (uno a tres años), 12 preescolares (cuatro a seis años) y 41 escolares (seis a 12 años). Los menores, vinculados con una averiguación previa, permanecen ahí provisionalmente y después son canalizados a otras instituciones para sus cuidados y atención, y si la situación jurídica lo permite, para que se tramite la adopción.

Para atenderlos existe una plantilla de 120 personas, entre médicos, nutriólogos, trabajadores sociales, psicólogos y pedagogos, entre otros. Desde 1990, siendo procurador Ignacio Morales Lechuga, el albergue se hace cargo también de tramitar la adopción de algunos de los menores expósitos, es decir, abandonados en la vía pública o en otros sitios, sobre todo hospitales y hoteles, y cuyos padres son desconocidos. En este caso, conforme lo establecen las leyes capitalinas, deben transcurrir seis meses de la exposición para dar paso a los trámites de adopción. En promedio, en el propio albergue de la PGJDF se liberan tres adopciones de estos menores por mes. Cabe mencionar que algunos expósitos son derivados también a otras instituciones públicas y privadas (las casas cuna del DIF y Hogar y Futuro, por mencionar dos), donde se concluye el proceso legal.

Al igual que en el DIF, el proceso judicial y administrative es gratuito para los solicitantes (a menos que éstos opten por contratar un abogado para agilizarlo). Durante los seis meses, la dependencia se hace cargo de registrar al bebé (el Registro Civil emite un acta de exposición) hasta que el juzgado de lo familiar decreta que el niño puede ser dado en adopción. El juzgado de lo familiar permite que la pareja tenga la custodia del menor y le brinde los cuidados mientras se concluye el trámite y se dicta la sentencia de adopción.

 

 

 

Asociación Vida y Familia. A.C. (Vifac)

 

Ésta es, sin lugar a dudas, la institución privada más conocida y activa de México. “Soy la pionera de la adopción en México”, asegura en entrevista su fundadora, María Guadalupe Mariscal de Vilchis, y resume los dos hechos que confluyeron para el surgimiento de Vifac. Por un lado, recuerda, adoptar en el país “era muy problemático; además del periodo mínimo de seis meses que los niños debían permanecer en las instituciones, no había pérdida de patria potestad, el acta de nacimiento tenía que decir ‘adoptado’, y el menor no tenía los mismos privilegios y derechos de los hijos biológicos”. Luego de asesorarse legalmente y tocar infructuosamente muchas puertas en la capital, Marilú Vilchis acudió a Alfredo del Mazo, entonces gobernador del Estado de México, para exponerle la situación y pugnar por la adopción plena en esa entidad, lo que finalmente se logró en 1985.4

Por otra parte, el número de mujeres embarazadas que recurrían al aborto iba en aumento. “Existían todas las facilidades para el ‘no a la vida’, pero no había nadie que ayudara a las jóvenes a seguir adelante con su embarazo”, recuerda Marilú. Profundamente religiosa, ha encabezado uno de los movimientos más activos en contra del aborto. Con ambas motivaciones en mente, y la autorización legal del gobierno del Estado de México y del DIF para dar niños en adopción, fundó formalmente, junto con Graciela Sodi de Velasco, la Asociación Vida y Familia en marzo de 1985.

Ahora, casi 20 años después, Vifac está presente en el Estado de México, el Distrito Federal, Coahuila, Nuevo León, Jalisco, Chihuahua, Colima, Aguascalientes, Puebla, Guanajuato, Campeche y Yucatán.5

Cualquier embarazada que se declare en desamparo —social, familiar y/o económico— puede ingresar en Vifac. Ya sea de boca en boca, por cierta difusión en los medios o a través de asociaciones como Provida, las mujeres en estas circunstancias han tocado las puertas de la institución. “Vienen destrozadas, con la autoestima muy baja —dice Marilú—. Algunas llegan con la idea del ’sí a la vida’ y otras con el ‘no a la vida’. Lo más importante es ayudarlas con su autoestima, porque han sido corridas, se les han cerrado las puertas. Lo importante es la acogida o la llamada por teléfono. Les decimos: ‘Sí, ven, nosotros te ayudamos’. Ellas ven a otras mujeres en su misma situación y al principio casi no hablan, pero poco a poco se van incorporando.”

Al momento de la entrevista había 73 mujeres embarazadas tan sólo en los centros del área metropolitana. “Nosotros no las forzamos a nada. Hay jueces en México que llegan y les dicen que ni los perros regalan a sus hijos, y esto es muy duro, porque una mujer que entrega a su hijo es porque lo quiere muchísimo. A mí me duele cuando les dicen de esa forma. Esto resulta muy agresivo.”

Por la institución han pasado mujeres de diferentes edades (incluso de 11 años de edad), niveles socioeconómicos y estados civiles, así como en distintas etapas del embarazo, el cual se debe a distintas razones (muchas de ellas fueron violadas). Sin embargo, según explica la entrevistada, lo más frecuente es que se trate de mujeres solteras, madres primerizas, con un rango de edad entre los 19 y los 23 años y niveles medio bajo y bajo. Se les brinda albergue, atención médica, apoyo psicológico, asesoría legal y capacitación para el trabajo.

Para asistir en el parto a estas mujeres, Vifac tiene convenios con varios hospitales. Después del alumbramiento, la madre biológica decide si quiere conservar a su bebé o darlo en adopción, en cuyo caso permanece en la institución para ratificar su decisión ante el juez. “La prioridad es que se queden con su hijo. Para mí es muy importante la libertad en la persona, y por eso de cada 10 mujeres que atendemos, 7.5 se quedan con sus bebés. Yo le aplaudo a la mujer que lo da en adopción y le aplaudo a la mujer que se queda con él. Nuestra misión es ayudar a la mujer en desamparo. Hasta que no nace el niño, nosotros no hacemos nada, ni tampoco asignamos algún matrimonio. Cuando nace el bebé, la madre decide si va ante un juez para renunciar a la patria potestad. Una vez que firma le pregunto si está segura, y es entonces cuando le llamo a un matrimonio”.

¿Y no hay mujeres que, a sabiendas de que van a conservar a sus hijos, acuden a Vifac para que se les atienda durante la gestación? Marilú admite que ha habido casos. “Claro, han abusado de nosotros, ésa es la realidad, pero todo se vale por salvar una vida.”

Las mujeres que acuden a Vifac no pagan nada por la atención, cuyo costo es alto, según comenta Vilchis. La institución se sostiene a base de donativos (en dinero y especie) de empresas, fundaciones e individuos, incluidos los solicitantes de adopción. A estos últimos se les pide que cubran los gastos de los trámites y aporten una cuota mensual de recuperación; también se les invita a unirse a los grupos de apoyo, que organizan actividades sociales y campañas de recaudación de fondos.

“Lo que pagan los solicitantes es nada comparado con lo que cuesta un parto. Cualquier padre, sea del poder socioeconómico que sea, puede tener un hijo de Vifac. Tanto derecho tiene una gente muy sencilla de formar una familia como una gente con todo el dinero del mundo. A mí me interesa mucho la familia. Es importante cómo traten al niño, el cariño que le den”, dice Marilú. En general, explica, la mayoría de los solicitantes son profesionistas, “pero hay gente como un taquero, un taxista o un herrero. A mí me interesa más la persona, la cuestión moral”.

Aunque la institución se define como “apolítica” y “laica” —según se lee en la página web—, entre los solicitantes sólo se admiten matrimonios católicos (lo que incluye, desde luego, que no lo sean en segundas nupcias). Al cuestionarle al respecto, Vilchis responde: “Yo creo en la fe católica, y gracias a Dios existe la libertad. Cada quien, dentro del margen de la ley, tiene su propio perfil fundacional”, y explica que el surgimiento de la Asociación Mexicana Pro Adopción (Amepaac) respondió en parte a la necesidad de atender a todo tipo de solicitantes. “Entre todas las instituciones nos ayudamos. En Vifac pedimos que sean matrimonios católicos y que el límite de edad en la mujer sea de 38 años, pero si no reúnen esos requisitos, los solicitantes se pueden canalizar a otra institución.”

Otro de los fines de Amepaac fue promover la cultura de la adopción y, en concreto, que los solicitantes se abran a niños mayores o con discapacidad. Marilú Vilchis comenta que suele ofrecer a las parejas primero un niño con una o ambas de estas características. Sin embargo, la mayoría se pronuncia por un bebé.

Como en el resto de las instituciones, en ésta la demanda supera significativamente a la oferta. En el momento de la entrevista (mediados de 2003), la institución tenía 320 solicitudes contra un promedio de 150 adopciones al año. El tiempo de espera va de un año hasta dos años y medio.

Antes de que se asigne un menor a una pareja, la madre biológica firma un documento en el que le otorga a Vifac la tutela de su hijo. Posteriormente renuncia a la patria potestad y ratifica tal decisión ante un juez, para dar paso a la conclusión del proceso de adopción. La madre biológica y los padres adoptivos nunca se conocen, pero sí se les proporciona a estos últimos algunos antecedentes básicos, sobre todo genéticos, del menor.

Aproximadamente tres por ciento de las adopciones en Vifac son internacionales, para lo cual la institución tiene nexos con Barcelona, Sevilla y París. En este caso, el DIF media como autoridad central.

Entre los planes inmediatos de la institución está la apertura de un centro en Hermosillo, Sonora. “Hay varias instituciones que han calcado el esquema de Vida y Familia, lo que para mí es un honor. Al rato se van a olvidar de Marilú y sólo va a quedar Vifac, que es lo que estoy buscando.”

 

 

 

Servicio, Educación y Desarrollo a la Comunidad (SEDAC)

 

Esta institución, cuyos orígenes se remontan a 1979, dirige tres grandes programas para cumplir con su misión de “servir, educar y contribuir al desarrollo integral de grupos y comunidades marginadas de México”. El primer programa se centra en la comunidad de la ladrillera Santa Bárbara, en el Estado de México, especialmente en lo relativo a educación y alimentación de la población infantil, aunque también contempla actividades relacionadas con la salud y el desarrollo humano de jóvenes y adultos.

El segundo programa consiste en una casa hogar para mujeres embarazadas que se encuentran solas, a quienes se apoya en los aspectos médico, legal, nutricional y psicológico. Además de proporcionarles atención durante el embarazo, el parto y la lactancia, se les brinda capacitación laboral, capacitación en el cuidado del hijo y bolsa de trabajo. Aproximadamente uno por ciento de estas mujeres deciden dar a sus hijos en adopción.

Por último, el programa de adopciones busca evitar la proliferación de niños de la calle y proteger también a los que han sido abandonados o removidos de sus hogares por crisis familiares (abusos físico y/o sexual, negligencia y descuido). Dispone del Albergue Temporal Quinta Carmelita, al que llegan niños cuya situación legal debe regularizarse, ya sea para reintegrarlos a su familia o para darlos en adopción. Este centro tiene una capacidad para albergar 20 niños en situación vulnerable.

Una de las características más sobresalientes de SEDAC es que no sólo promueve la adopción de bebés y niños muy pequeños, sino que centra gran parte de su esfuerzo en pequeños con más de cinco años de edad y/o discapacitados. Para ello trabaja en coor dinación con otras instituciones (sobre todo casas hogar, el propio DIF y el Albergue Temporal de la PGJDF). Asimismo, está abierta a los extranjeros, quienes están más dispuestos a convertirse en padres adoptivos de estos menores, e incluso a acoger a un grupo de hermanos. Graciela del Valle, directora de SEDAC, agrega que hay nexos con España, Francia y Estados Unidos.

Más de 400 pequeños han encontrado un hogar adoptivo a través de esta institución, que en 2002 se vio precisada a interrumpir temporalmente el programa de adopciones pues tenía 130 parejas en espera “y no teníamos niños”.

En SEDAC pueden adoptar mujeres solteras o matrimonios, independientemente de la religión que profesen (pueden estar casados sólo por el civil y en segundas nupcias) y con o sin otros hijos. Si prefieren bebés de cero a tres años, la edad máxima es de 40 años en la mujer y de 60 en el hombre, a menos que se pronuncien por adoptar hermanos y uno de ellos sea bebé o deseen adoptar un menor con necesidades especiales.

La institución ayuda a los padres adoptivos en lo relativo al proceso legal (presentación de demanda de adopción ante juzgado de lo familiar, audiencia, sentencia y trámites). En caso de adopción internacional, ello comprende incluso la tramitación del pasaporte y la visa del menor. Los solicitantes aportan una cuota de recuperación y cubren los gastos de los trámites que se van generando, en especial los legales. SEDAC se sostiene principalmente de donativos, en dinero y especie, de particulares, empresas y dependencias gubernamentales.

Es preciso que los solicitantes asistan a una entrevista previa en la que se les entrega una solicitud. Una semana después se les informa si son viables para la adopción o no. En caso afirmativo, deben tomar el curso de capacitación para padres adoptivos en la Asociación Nueva Vida Mejores Familias y continuar con el resto de los trámites. También se sugiere que la madre no trabaje el primer año de la adopción y se dedique al cuidado del niño. “No es un requisito obligatorio, pero sí damos preferencia a quienes estén dispuestos a hacerlo.”

Una vez realizados los estudios psicológico y socioeconómico, los solicitantes entran en lista de espera junto con otros diez o 15 padres adoptivos. Estos grupos se relacionan entre sí, lo que “tampoco es obligatorio, aunque sí deseable; incluso organizamos dos convivios anuales en la Quinta Carmelita”, apunta Del Valle.

Una vez que se asigna un menor a sus futuros padres adoptivos, se da paso a la convivencia dentro del albergue de SEDAC y se continúa con el proceso legal del juicio de pérdida de patria potestad y adopción.

 

 

 

Hogar y Futuro. A.C.

 

Fundada en octubre de 1993 como Voluntariado Probursa-Hogar Provida, esta institución alberga y promueve la adopción nacional e internacional de menores de cero a seis años de edad que son canalizados por el Albergue Temporal de la Procuraduría General de Justicia del Distrito Federal (PGJDF) y que, por ende, están vinculados con una averiguación previa. Si se trata de niños expósitos, el juicio de pérdida de patria potestad suele durar siete meses. En otros casos el trámite puede ampliarse, por lo que los menores permanecen más tiempo en la institución.

Los niños son atendidos por un equipo multidisciplinario (psicólogos, pediatras, puericultores, maestros, enfermeras, trabajadoras sociales, personal de intendencia y administrativo) y por un grupo de 50 voluntarias que prestan gratuitamente sus servicios. A todos se les hace una evaluación integral de su estado de salud y se procura brindarles atención personalizada, lo que incluye, por ejemplo, sesiones de estimulación temprana y el mayor contacto físico posible.

Además, los menores albergados socializan con otros niños que acuden a la guardería del centro. Se trata de hijos de madres trabajadoras que viven en la comunidad de San Bartolo Ameyalco, donde se asienta Hogar y Futuro. Como explicó hace unos años Marcela de Madariaga, su fundadora: “Hablan de situaciones familiares comunes, hablan de ‘mi papá’, ‘mi mamá’, ‘mis hermanos’, ‘mis cosas’, de la vida en familia, lo que prepara en cierta forma a nuestros niños a esperar pertenecer a esa realidad”.6

En cuanto a los posibles padres adoptivos, admite tanto matrimonios como mujeres solteras mayores de 25 años. Los solicitantes acuden a entrevistarse por primera vez para aclarar algunas dudas y conocer las políticas de la institución, los requisitos y trámites, así como el tiempo de espera, que va de uno a dos años. “Si los padres abren el rango de edad o de sexo pueden culminar con su adopción antes que los que nos fijan edad mínima y sexo”, agregó en esa ocasión Madariaga.

 

 

 

Casa Yoliguani

 

Bajo el lema “El don de la vida”, esta institución, fundada en 1993, trabaja en tres áreas fundamentales. La primera consiste en un centro de orientación en sexualidad, que busca ser un “medio de prevención para posibles problemas en los adolescentes, tales como enfermedades, heridas emocionales y embarazos no deseados”. A la fecha han impartido sus cursos a casi 25 mil jóvenes de aproximadamente 50 instituciones (sobre todo en colegios y universidades).

Por otra parte, se dispone de la Casa Yoliguani, que alberga a mujeres embarazadas en situación de desamparo. Se les ofrece hospedaje, alimentación, atención médica prenatal, durante el parto y postnatal, así como atención psicológica, y se les ayuda a superar las dificultades que enfrentan (económicas, familiares y sociales) y a quedarse con el hijo que esperan. Más de 800 jóvenes en tales circunstancias han sido acogidas en este centro.

Finalmente, la institución, que se sostiene con donativos de personas físicas y morales, cuenta con un cunero en el que se atiende a los bebés de las madres biológicas que deciden dar a éstos en adopción. Los menores permanecen en Yoliguani mientras se concluyen los trámites legales necesarios (sobre todo de tutela) para que puedan integrarse a su nueva familia. También acoge bebés que llegan por otras vías, como el DIF (aproximadamente 200 bebés de los mil que se han atendido en total).

Dentro de esta área se ofrece un diplomado, “Matrimonio y familia”, cuyos docentes, junto con directivos y especialistas, integran un comité para decidir qué bebé se asigna a cada una de las parejas interesadas. Una vez que esto ocurre, inicia el juicio de adopción.

 

 

 

Fundación Hogar Dulce Hogar. IAP

 

A principios de la década de 1980, Ofelia Flores fundó esta institución, la cual cuenta actualmente con tres inmuebles para albergar niños de entre dos y ocho años de edad en situación de abandono total o parcial (provenientes de hogares desintegrados) y a menudo con secuelas de abuso psicológico, físico o sexual. A estos menores se les brinda vivienda, alimentación, vestido y apoyo médico, psicológico o legal. En algunos casos también se ayuda a los familiares de éstos, igualmente en situación vulnerable.

Los menores llegan a Hogar Dulce Hogar por denuncia de la propia comunidad o provienen de la PGJDF y otras instituciones públicas o privadas. Al llegar el menor, de inmediato se le abre un expediente (psicológico, social y jurídico), se le valora y se de termina su perfil. Según la averiguación previa de cada caso, se reintegra a su familia, se canaliza a otra institución o se da en adopción. Esto último procede cuando la situación legal, emocional y social así lo permite.

La institución cuenta con 11 personas especializadas en las áreas de psicopedagogía, trabajo social, jurídica y de salud y nutrición, además de que se apoya con voluntarios y personas que realizan ahí su servicio social. Se sostiene únicamente a base de donativos y convenios con otras instituciones. Sobresalen en este sentido el American British Cowdray Medical Center, que presta servicio médico a los menores; el Centro Arista, para atención oftalmológica; la Granja Pasteurizadora Suiza, que dona leche y jugos, y la Capital City Baptist Church de México, que da apoyo financiero.

 

 

 

Hogar Cabañas

 

¿Cómo definir al Hogar Cabañas a partir de sus casi 200 años de historia, de toda la experiencia acumulada a lo largo de este tiempo y de su papel como pionero y protagonista de la adopción en México? Diciendo simplemente que es toda una institución, reconocida en el país e incluso en el extranjero.

A finales del siglo xviii, el obispo Juan Cruz Ruiz Cabañas hizo las gestiones para que se fundara la Casa de la Misericordia; en 1810 se inauguró finalmente el imponente edificio diseñado por Manuel Tolsá. En 1859, el Estado confiscó los bienes eclesiásticos y se hizo cargo de la administración de este centro, que desde entonces y hasta 1962 se llamó Hospicio Cabañas. En ese año cambió nuevamente de nombre, por el que conserva hasta la actualidad, y en 1981 la institución se mudó a un moderno edificio con la infraestructura y las instalaciones requeridas para dar cabida a una gran población de menores necesitados de un hogar sustituto.

Hoy, como explica su directora, Amparo González Luna Morfín, el Hogar Cabañas, que es un organismo público descentralizado, brinda hogar temporal o permanente a más de 450 menores con edades que van de cero a 11 años (en el caso de los varones) y de cero a 17 (en el caso de las niñas).7

Aproximadamente 85 por ciento de los niños son derivados a la institución por la Procuraduría General de justicia del Estado. En este caso se trata de presuntas víctimas de delito (abandono, maltrato físico o emocional y violación, entre las principales causas). Cerca de 12 por ciento corresponde a lo que se conoce como ingreso voluntario, es decir, menores que se albergan porque sus padres solicitan el apoyo ante la incapacidad de cuidarlos debido a la muerte de alguno de los cónyuges, pérdida de trabajo o pobreza extrema. Por último, alrededor de tres por ciento de los niños son hijos de mujeres que trabajan en el instituto. “Pero nuestra obligación es atender primero los casos de la procuraduría”, añade la directora.

El Hogar Cabañas fomenta que los niños cuyas condiciones así lo permitan sean dados en adopción (nacional e internacional). Sin embargo, desde hace dos años se modificaron las leyes locales, de modo que interviene también el Consejo Estatal de Familia del Estado. “En todos los demás estados, las instituciones son tutoras de los niños. Pero aquí, en Jalisco, las cosas cambiaron mucho debido a ciertas interpretaciones de la ley y a la partitipación de instituciones relativamente nuevas que intervienen en la adopción. Ahora hay que reportarle a los tutores para que ellos decidan”, lamenta Amparo González.

A pesar de que se nombró al Hogar Cabañas como delegado institucional del consejo, las modificaciones a la ley —fomentadas en parte debido a escándalos recientes en la entidad por adopciones mal tramitadas— dieron como resultado cifras desalentadoras. Por ejemplo, en 2000 hubo 45 adopciones, 15 de ellas internacionales (restringidas a niños mayores de cuatro años), mientras que en 2002 se liberaron 19 adopciones, de las cuales sólo una fue internacional, “y eso porque el trámite se venía haciendo desde un año antes; prácticamente se acabaron las adopciones internacionales; todo es a través del DIF”. En otras palabras, si anteriormente entre 8 y 10 por ciento de los niños que vivían en el Hogar Cabañas se canalizaban a un hogar adoptivo, ahora se ha descendido a 7 por ciento.

La directora del Hogar Cabañas define a éste como una “institución de cinco estrellas”, en la que laboran alrededor de 170 personas. “Es gente muy comprometida con los niños. Nuestro único problema es el económico; a veces no nos ajusta mucho el dinero.”

Los pequeños reciben alimentación, vestido, habitaciones, cuidados médicos y psicológicos, así como educación. En el edificio funcionan un jardín de niños y una escuela primaria, además de que se imparten clases complementarias. Para su manutención, el gobierno del estado de Jalisco aporta 70 por ciento del presupuesto, mientras que el resto proviene de donativos y aportaciones de empresas y particulares, parte de los cuales sirve para financiar becas.

Como muchas otras instituciones, ésta también cuenta con un consejo de adopciones, el cual está integrado por seis personas. Una de ellas, Carmen Leticia de Alba, explica: “Hace poco logramos que por ley se defina a un niño como abandonado a los tres meses de estar en la institución (no a los seis, como ocurría antes). A los tres meses y un día nosotros podemos pedir al juez, a la autoridad, que declare el estado de minoría o minoridad del niño. Eso no significa, sin embargo, que el trámite sea fácil”.

En efecto, para que ello ocurra, el Supremo Tribunal de Justicia del estado primero trata de allegarse datos para encontrar a la madre u otro pariente que ejerza la patria potestad.8 Si eso no sucede y transcurren los tres meses, un abogado del Departamento Jurídico del Hogar Cabañas elabora un escrito para solicitar el estado de minoría del niño. Después, el juzgado de lo familiar sigue toda una serie de procedimientos, en los que también participan el Ministerio Público y el Consejo Estatal de Familia, para ratificar que el proceso es correcto. Entonces se concede el estado de minoridad y se otorga la custodia al Instituto y la tutela al Consejo.

Cuando el menor es liberado jurídicamente, se considera cuál es la pareja idónea para adoptarlo. Para llegar hasta este punto se ha invertido mucho tiempo y se ha aplicado un gran rigor para evaluar tanto al niño como a sus potenciales padres adoptivos. Respecto al pequeño, se cuenta con un perfil lo más completo posible, que incluye una valoración tanto médica —incluyendo la prueba del VIH—, a cargo de alguno de los tres pediatras de la institución, como psicológica, y una pequeña historia de los antecedentes disponibles y del desarrollo del menor dentro del instituto. Para la preparación de los futuros padres, que se hace individualmente, se dedican varias sesiones.

La institución recibe entre 20 o 25 solicitudes al mes, las cuales pasan por un primer filtro, que es el de los requisitos establecidos por ley y por el propio Hogar Cabañas. Al final de todo el proceso se calcula que alrededor de 30 por ciento de todos los solicitantes está apto para la adopción. Desde la primera entrevista se les explica que en Jalisco existen tanto la adopción simple como la plena. Las personas solteras y parejas con menos de cinco años de matrimonio pueden ejercer la adopción simple, pero tienen preferencia los solicitantes que puedan ejercer la adopción plena. Por otra parte, y como en otras instituciones, hay límites de edad y un criterio de asignación casi universal: mientras más jóvenes sean los solicitantes, más pequeño será el bebé, y a la inversa. Esto se les hace saber para que decidan si quieren continuar.

El propósito de la primera entrevista es también obtener información básica sobre los futuros padres adoptivos (años de matrimonio, motivaciones, cómo se toca el tema de la infertilidad, etcétera). Entonces se les entrega una solicitud, que deberán regresar contestada junto con una autobiografía y una descripción acerca de cómo llegaron a la decisión de adoptar. Se procede a otras entrevistas, en cada una de las cuales se aborda un aspecto y se menciona el de la siguiente sesión, para que la pareja reflexione y se prepare. Uno de esos temas es, por ejemplo, qué piensan los solicitantes sobre decirle a su hijo que es adoptado y a qué edad les parece oportuno hacerlo. “La pareja lo revisa y entonces vienen y entregan por escrito lo que piensan. Eso nos da la oportunidad de llevar un seguimiento de cómo va la pareja preparándose o si se encuentra ya capacitada para la paternidad”, agrega Carmen Leticia.

Después se pide a los solicitantes que asistan a dos sesiones con un psicólogo familiar externo, quien también los evaluará y determinará si es preciso ahondar en algún tema o se requiere trabajo terapéutico. En una reunión posterior se propone a los solicitantes que conozcan a quien probablemente será su hijo. Para ello se les proporcionan los resultados de los estudios médico y psicológico, e incluso se les muestran fotos “para saber si hay un primer acercamiento, un ‘sí quiero’ [ser su mamá o su papá]”.

Por su parte, el menor —si ya no es bebé— ha sido preparado previamente desde el punto de vista emocional para el encuentro con los papás. Una psicóloga se hace cargo de reconstruir hasta donde sea posible su historia personal, la que él mismo recuerda. “Es importante saber que, a medida que el niño está más grande y su historia es más complicada, mayor es el tiempo que se le debe dedicar a su preparación y a la de sus papás, —explica De Alba—. Incluso algunos niños, por su edad y por las situaciones que han vivido, manifiestan que prefieren permanecer aquí, donde se les brindó comida, seguridad, cariño y atención.”

La convivencia es fundamental para el Hogar Cabañas. “En esta etapa surgen muchas cosas inconscientes en los padres”, dice Carmen Leticia. Tal vez no se da el cariño y la aceptación que se esperaba, continúa, así que es preciso dar más tiempo o asignar el menor a otra pareja. “No puedes recibir a un hijo legalmente si antes no lo has hecho tuyo emocionalmente.”

 

 

 

Tiempo Nuevo. A.C.

 

“Si deseamos tener niños felices, necesitamos que sean amados y que sean profundamente deseados”, apunta un documento de esta institución fundada por Atala Ruiz en Guadalajara.

Ahora, en entrevista, comenta: “O se opta por el aborto o se abandona al niño, ya sea en la calle, en instituciones o en familias donde es maltratado y no se le quiere. Es una situación no sólo tristísima, sino horrible”.

Así, el punto de partida es cuidar al niño desde antes de nacer (en caso de gestación no deseada), evitar su abandono y prevenir su maltrato. Ello incluye, por supuesto, brindar protección y familia a los niños de la calle, quienes “no tienen ningún derecho, carecen de papeles, de registros, de manera que ni son mexicanos ni son nada”.

A base de ensayo y error, y con no pocos tropiezos en el camino —cuando fundó la institución, casi nadie hablaba de los derechos de los niños e incluso enfrentó denuncias por tráfico de menores—, Atala Ruiz inició hace casi dos décadas Casa Puente, A.C., antecedente de Tiempo Nuevo, como finalmente se constituyó en noviembre de 1989.

Para cumplir con su objetivo, “proteger los derechos de los niños de vivir y tener una familia donde sean bien recibidos”, Tiempo Nuevo trabaja en dos áreas básicas. La primera de ellas consiste en brindar atención a las mujeres embarazadas en situación crítica. Se les ayuda a reincorporarse a su familia y, si esto no es posible, se les brinda albergue temporal, trabajo, apoyo médico, psicológico, medicamentos y albergue para sus otros hijos, si es el caso. La prioridad es que estas jóvenes se hagan cargo de sus hijos, pero si las circunstancias no lo permiten, pueden decidir libremente entregarlos en adopción.

La segunda área se aboca a buscar a la pareja más apta para recibir a este pequeño. “Hemos escogido el camino de la adopción como acción protectora y reparadora del rechazo de tantos pequeños que no fueron deseados y que sufren, desde antes de nacer, el maltrato de no ser queridos”, se lee en otro de los documentos.

Madre adoptiva ella misma, Atala Ruiz añade que una institución de este tipo permite al gobierno “subrogar las consecuencias económicas y sociales del abandono de niños, como son albergues, casas hogar y centros de readaptación social”.

Tiempo Nuevo funciona como una especie de puente entre el niño que necesita una familia y un matrimonio que anhela un hijo. “Hay un gran compromiso con todas las gentes con las que se trabaja: el niño en primera instancia, la madre biológica después y los padres adoptivos por último.”

Según refiere Atala Ruiz, más de 90 por ciento de las mujeres que acuden a la institución no tiene pareja. Además, los rangos de edad han cambiado a lo largo de estos años. “Antes, por lo general llegaban chicas de entre 18 y 24 años. Ahora, quizá la cuarta parte son menores de edad, desde los 12 años, y entre las mayores de 20 años hay pocas primerizas.”

A diferencia de Vifac, que posee centros acondicionados para acoger a las jóvenes embarazadas, Tiempo Nuevo dispone tan sólo de un pequeño albergue. Por ello, trata primero de que se incorporen a sus familias, y si esto no es posible, consigue tanto para ellas como para los niños lo que llama casas puente. “Siempre te encuentras gente buena que brinda su casa, así como hospitales que te apoyan con el parto o proporcionan el apoyo médico durante la gestación y otras necesidades que se van presentando.” El albergue de la institución es, según su directora, “una casa abierta totalmente, no hay quien las cuide, no hay quien las atienda, ellas se atienden solas. Sólo hay ciertas normas de convivencia, de horarios”. Tiempo Nuevo corre con todos los costos de atenderlas. Además, se les ayuda a buscar trabajo, y “les decimos que procuren ahorrar y, lo más importante, que empiecen a pensar en el bebé, en cómo van a resolver su situación”.

Los fondos para sostener esta asociación civil provienen de donativos de las parejas adoptantes y de empresas, de cursos y talleres de orientación y preparación, de un subsidio del Instituto Jalisciense de Asistencia Social (IJAS) y de eventos que se organizan con tal fin (fiestas, kermeses, rifas). Además, desde hace 10 años Tiempo Nuevo obtuvo una beca de Ashoka, organismo internacional con sede en Washington que financia proyectos sociales en el mundo. “No nos alcanza, estamos en la quiebra. A las parejas les pedimos 2,000 pesos mensuales durante un año, y con eso pagamos, por un lado, los cursos y los estudios socioeconómicos y psicológicos, y por el otro, cubrimos en parte lo que se necesita para ayudar a las mujeres embarazadas”, dice Atala.

Entre 15 y 20 por ciento de estas mujeres decide dar a sus hijos en adopción. Conforme lo establece la ley, la madre biológica toma su decisión hasta después del parto, e incluso puede desistir un día antes del fallo del juez. “La madre tiene nuestro respeto hasta el final. Algunas de ellas te rompen el corazón con su llanto y su dolor. Otras, en cambio, no quieren ni ver al bebé, no les interesa, pero en todos los casos somos muy respetuosos.”

Atala Ruiz dice que se aplica un “criterio universal” para acoger mujeres embarazadas y niños. En el primer caso ha recibido incluso drogadictas o enfermas de SIDA. En cuanto a los menores, le ha tocado buscar hogar a niños con serias limitaciones físicas. “Todos son adoptables, y si no lo son, los derivo al Hogar Cabañas.”

La labor de Tiempo Nuevo se ha extendido a otros estados del país. En 1992, dos parejas de padres adoptivos fundaron la institución hermana en San Luis Potosí. En Guanajuato se trabaja en coordinación con la Casa Hogar Amigo Daniel (de León) y con el Fondo de Apoyo a la Infancia (de San Miguel de Allende), y en Tepic, con la Casa Materno Infantil de Nazareth.

En Guadalajara se ha brindado apoyo a más de 1,500 mujeres, mientras que en San Luis Potosí se ha atendido a 480. En el primer caso se ha dado en adopción aproximadamente a 500 niños, mientras que en el centro potosino, 125 menores han sido acogidos en hogares adoptivos.

En cuanto a los solicitantes, no se aplica ningún criterio restrictivo respecto de la religión que profesen y también son bienvenidos los matrimonios en segundas nupcias. Se prefiere, eso sí, a las parejas sobre las personas solteras, y el rango de edad va de los 25 a los 43 años de edad. “No estamos aceptando a parejas más grandes porque no tenemos niños más grandes; tampoco aceptamos parejas muy pobres o aquellas que están fantaseando con adoptar para salvar su matrimonio.” La institución tampoco está abierta a la adopción internacional. “No partimos del prejuicio de que en México nadie quiere a un niño enfermo o grande. Creemos que aquí hay suficiente capacidad para adoptar a estos niños”, dice Ruiz.

Las parejas pueden precisar el sexo, la edad y el estado de salud del menor que quieren adoptar. Sin embargo, no se les permite elegir ninguna característica relacionada con el aspecto físico, como el color de la piel o de los ojos, el tipo de pelo “o cualquier otro rasgo racial que sea discriminatorio”. Desde luego, pueden adoptar gemelos o grupos de hermanos, o tramitar la adopción de más de un hijo con intervalos de dos a tres años (para permitir la integración adecuada de la familia).

 

 

 

Filios

 

Esta institución, asentada en Monterrey, cuenta con cuatro objetivos básicos: fungir como un hogar temporal para niños de cero a siete años de edad con posibilidad de ser adoptados, fomentar su adopción (nacional o internacional), formar a los menores para que puedan adaptarse a una vida en familia y orientar y preparar a los padres de familia en esta nueva responsabilidad.

Durante su estancia en la institución, los niños reciben atención médica, apoyo psicológico y educación preescolar, además de participar en otras actividades recreativas.

Filios es una asociación de beneficencia privada sin fines de lucro, que se sostiene a base de donativos (en especie o en efectivo) y organizando eventos para recaudar fondos.

 

 

 

Amigo Daniel. A.C.

 

En más de 15 años, esta institución ha atendido a cerca de 900 niñas y niños con edades que van de recién nacidos a los seis años. En su mayoría se trata de víctimas de abandono y/o descuido, explotación, abuso o cualquier otro tipo de maltrato físico o psicológico.

Los menores se canalizan a la institución por diferentes vías: Ministerio Público, policía preventiva, DIF León y otras instituciones y particulares. En este último caso se trata por lo general de familiares del menor que ejercen la patria potestad sobre él, pero que lo entregan en custodia provisional —previa solicitud firmada ante dos testigos— mientras solucionan su situación (precariedad económica o drogadicción, entre otras causas); si existe algún delito u otra circunstancia que afecte los derechos del niño, se levanta una denuncia ante el Ministerio Público.

Además, Amigo Daniel cuenta con el Programa de Apoyo a Mujeres Embarazadas (PAME). Para la institución, este programa —al que se acogen mujeres en situación de desamparo, sin costo alguno para ellas— es otra forma de prevenir el maltrato y abandono de los niños. A las futuras madres se les brinda apoyo psicológico, que consiste en acompañamiento en la toma de decisión, sea cual fuere; intervención en caso de crisis; psicoterapia breve con objetivos focalizados, y acompañamiento en el duelo si opta por dar al menor en adopción. La duración y el tipo de trabajo terapéutico dependen de la madre biológica; en algunos casos puede prolongarse hasta varios meses después del parto. Asimismo, se les apoya médicamente a través de análisis para determinar el estado general de salud, seguimiento mensual del embarazo y atención médica en el parto.

Si después del alumbramiento la madre biológica quiere entregar voluntariamente a su hijo en adopción, se le acompaña en los trámites legales ante el Registro Civil, la comparecencia ante notario público (para otorgar a la institución la custodia provisional sobre el menor) y la ratificación de la adopción ante el juzgado civil correspondiente.

La institución cuenta con una plantilla de 37 personas especializadas en diferentes áreas (adopción, trabajo social, psicología, medicina, educación y derecho), entre las cuales también se incluye el personal administrativo, de intendencia y de cocina. Por la misma naturaleza del trabajo que desempeñan, buena parte de estas personas son evaluadas psicológicamente para determinar si cumplen con el perfil requerido. Asimismo, se les proporciona capacitación mensual e, incluso, se les invita a participar en un taller vivencial anual, generalmente impartido por terapeutas externos, cuyo objetivo es “proporcionar un espacio de contención psicológica o emocional donde se pueda descargar el estrés y donde se pueda comprender el impacto que genera la atención al maltrato y abandono infantil, así como elaborar los duelos por la partida de los niños”, explica un documento proporcionado por Amigo Daniel.

En vista de que “el personal remunerado no es suficiente para cubrir las necesidades emocionales de los niños”, a quienes se atiende “en un momento que marcará su futuro”, la institución se apoya en 15 voluntarios permanentes y 12 personas que realizan ahí su servicio social, y en más de 35 familias que participan en forma temporal. Para ser voluntario es requisito indispensable no desear adoptar ni tener relación o parentesco con los niños, además de comprometerse a participar por lo menos seis meses.

Por cada menor se lleva a cabo una investigación psicosocial a través de entrevistas, visitas domiciliarias y consultas interservicios (escuelas, hospitales o lugares que tienen antecedentes del niño), con la finalidad de obtener información de su familia y su ambiente. Con estos datos se procede a realizar un diagnóstico psicosocial sobre la naturaleza, la causa y el grado de maltrato y/o abandono al que ha estado expuesto el menor, así como de los factores de riesgo y de protección que tienen él y su familia.

A partir de lo anterior se decide si el niño puede reintegrarse a su familia de origen. Esto se determina si no existe un maltrato grave o se carece de pruebas legales requisitorias que lo comprueben. Alrededor de 581 niños se han reincorporado a su núcleo familiar, en tanto que 222 han sido adoptados. Para ello, quien ejerce la patria potestad (la madre biológica u otro familiar) o, si es el caso, el tutor legal (que puede ser el representante de la casa cuna o el procurador del DIF) debe firmar el consentimiento. Por último están los niños que se canalizan a otro centro (18 menores en total), ya sea porque sobrepasan los seis años o presentan invalidez o deficiencia física o mental.

 

 

 

Centro de Adopciones Candelaria. A.C.	

 

Esta institución, fundada en 1998 por Luisa Fernanda Morales de Setién de Arias, Luisa Fernanda Arias Morales de Setién y Fernando Román Castán, persigue tres objetivos: “crear vínculos de amor, evitar abortos y promover la cultura de la adopción”.

Para ello trabaja en tres áreas. La primera de ellas es con las madres biológicas que deseen dar a sus hijos en adopción, a quienes se les proporciona —sin costo alguno para ellas— un hogar provisional antes, durante y, si es necesario, después del parto, así como apoyo psicológico y médico, orientación y capacitación. Si la madre que opta por no quedarse con el menor es soltera y mayor de edad, basta con su consentimiento y su identificación oficial. Si es menor de edad, deberá presentarse con quien ejerza la patria potestad (madre, padre o tutor) y una identificación oficial de éste.

La segunda área se refiere a los menores —desde recién nacidos hasta los dos años de edad—, a quienes proporciona hogar provisional mientras están bajo su protección y llegan a su hogar adoptivo. Al nacer, los niños son evaluados médicamente e incluso se dispone de información sobre la madre biológica respecto de enfermedades de tipo contagioso que pudiera transmitir al bebé.

Finalmente, el Centro de Adopciones Candelaria trabaja con los futuros padres, proporcionándoles asesoría sobre la adopción a través de pláticas, literatura y orientación. También se les proporciona el servicio legal necesario hasta la conclusión del trámite judicial. Cabe resaltar que esta institución sólo tramita la adopción plena.

El centro, ubicado en una casa en comodato, se sostiene mediante donativos de empresas y de particulares, así como cuotas de recuperación de los adoptantes, las cuales pueden variar según el tiempo y los cuidados que hayan requerido tanto las madres biológicas como los bebés.

 

Notas



1 

 Esto es particularmente cierto en el caso de los orfanatos y otros centros a cargo de religiosos. Entre muchos otros, cabe mencionar los siguientes: Guardería Angelitos de Dios, Aliados Carmelitas Descalzos, Casa de Cuna Alberto Peralta, Asociación Amigos de María Inmaculada, Caminando Unidos, Camino a la Vida, Casa Hogar Paraíso Infantil, Casa Hogar San Vicente, Ciudad de los Niños de Aguascalientes, Ciudad de los Niños de Salamanca y Hogar la Divina Providencia.

 




2 

 En ese entonces se fusionaron el Instituto Nacional de Protección a la Infancia (INPI) y el Instituto Mexicano de Asistencia a la Niñez (IMAN). Por otra parte, conviene mencionar que hasta antes del sexenio zedillista, la primera dama del país era la presidenta nacional del DIF. Ello ha cambiado en el nivel federal pero no en el estatal, ya que las esposas de los gobernadores suelen presidir los DIF en sus respectivos estados.

 




3 

 Nota de Ana Marín. Reforma, 12 de julio de 2003.




4 

 De hecho, el Estado de México es la primera entidad en el país que pasó de la adopción simple a la plena.




5 

 Según la página web de la institución se ha atendido a 6 mil mujeres y ocho de cada diez conservan a su hijo, lo que se traduce en 1,200 adopciones.

 




6 

 Tomado del libro Adopción en el siglo xxi.




7 

 Esta política se basa en que la convivencia entre niños de ambos sexos se dificulta al momento de llegar a la pubertad. De ahí que los varones sean transferidos a otra institución cuando cumplen los 12 años de edad.




8 

 En Jalisco se admite el parentesco hasta en cuarto grado
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Acuden finalmente a una institución. Traen frustración, muchas preguntas y no pocos temores a cuestas. Y ahora esto: comprobantes, exámenes, fotografías, cursos, entrevistas, cartas... un sinnúmero de trámites que parecen contravenir toda lógica. Aquí se es culpable hasta que se demuestre lo contrario o, mejor dicho, no se es apto para la paternidad mientras no se hayan completado con éxito todos los trámites.

“Si llegamos hasta acá es porque anhelamos tener un hijo. ¿Por qué a los padres biológicos nadie les exige nada?”, se lamentan con frecuencia las parejas. Y no les falta razón, pero, como apunta Beatriz Gelman, con el deseo no basta. Especializada en adopción, esta psicoterapeuta argentina explica: “Cuando una pareja decide adoptar, demanda una rápida solución a su necesidad. Aquí se enfrenta con el Estado, que requiere adultos preparados para ser padres adoptantes”, y más adelante resalta: “Si descuidamos a los posibles padres, lo hacemos también con los niños”.1

Éste es, en esencia, el propósito de los requisitos y trámites que se exigen a los solicitantes. Como vimos en el capítulo “En el nombre del niño”, lo que impera es el interés superior del menor, no el anhelo de los futuros padres, por más legítimo que éste sea, así que las instituciones legalmente constituidas actúan en consecuencia.

“Es muy válida la postura (y el enojo) de los solicitantes —explica Carmen Leticia de Alba, del Hogar Cabañas—. ¿Quiénes somos nosotros para decir quién es apto o no para la paternidad? ¿Quién nos eligió como jueces? Sin embargo, tenemos la obligación profesional y moral de conocer los móviles que llevaron a la pareja a decidirse por la adopción. Necesitamos saber que sus motivaciones son las adecuadas, que están bien fundamentadas, porque somos responsables de los niños, quienes no pueden elegir a sus padres. Nosotros tenemos que elegirlos por ellos, y vamos a buscarles un papá y una mamá que realmente deseen y sean capaces de amarlos.”

Con base en la legislación, los menores necesitan padres física y emocionalmente sanos, sin limitación legal alguna para serlo, que tengan los recursos suficientes para mantenerlos y educarlos, y que estén preparados para constituir una familia adoptiva. La mayoría de los centros que promueven la adopción coinciden en una serie de requisitos y trámites encaminados a determinar si una persona es “apta y adecuada para adoptar”, como dice el Código Civil.

Sin embargo, el proceso para demostrar la idoneidad puede resultar prolongado, fastidioso y para algunos hasta humillante. A este respecto, algunos especialistas sugieren cambiar el enfoque. Este periodo, dicen, puede equipararse con una suerte de “embarazo”. Esto incluye aspectos tan tangibles como los gastos en que incurren para un sinfín de trámites, equivalentes a los relacionados con las visitas al ginecólogo y el parto. Pero también este tiempo permite a las parejas prepararse, reflexionar, compartir entre sí y con otros matrimonios.

El psicoanalista Armando Barriguete, por ejemplo, se opone a la adopción ilegal, porque, entre otras cosas, priva a los padres de la preparación previa. “Adoptar ‘por la libre’ les puede dar un hijo rápido, pero luego tienen que reabrir ese canal que consideraban una monserga. Es un proceso de aprendizaje que se cerró por llegar antes a la paternidad.” Por su parte, Beatriz Gelman subraya: “El deseo de adoptar se va constituyendo y consolidando en la medida que crece el entusiasmo por criar un hijo”.

Llenar papeles, acudir a cursos y someterse a exámenes médicos y psicológicos puede ser, efectivamente, una monserga. Pero también puede representar una oportunidad para poner la casa en orden. Además, esto no sólo comprende arreglar la habitación del futuro hijo, sino disipar dudas y temores, aprender acerca de la crianza y la educación de un hijo —privilegio del que, por cierto, se privan muchos padres biológicos—, hacer partícipes a los amigos y los miembros de la familia extensa y, en fin, asegurarse de que esa singular gestación —la que se verifica en el corazón— llegue a feliz término.

 

 

 

Inicia el proceso

 

Entre una institución y otra hay diferencias. Una de ellas es el orden de los pasos a seguir. Por ejemplo, en algunos de estos centros se sugiere que los solicitantes inicien con el curso de preparación, mientras que en otros se considera que este requisito debe cubrirse al final, una vez que se ha integrado el expediente con el resto de los trámites.

También puede haber matices en cuanto al énfasis que se pone en un requisito por encima de otro. Es el caso del número de entrevistas con los solicitantes a lo largo del proceso, que varía de una institución a otra. O bien, en algunos casos basta con anexar cartas de recomendación, en tanto que en otros se opta por entrevistar directamente a quienes recomiendan. Algunas instituciones, sobre todo las públicas, se apegan rigurosamente a lo que dictan las leyes, por lo que reciben en principio a quienes reúnen las características ahí establecidas. Otras excluyen de entrada a los solicitantes solteros y las parejas no católicas o de segundas nupcias. A quienes sí reúnen “sus” requisitos les piden, además, constancia de boda religiosa y cartas de sacerdotes, entre otros.

Independientemente de estas diferencias, todas las instituciones incluyen una serie de pasos que se deben dar para demostrar la idoneidad para la adopción. El proceso suele iniciar con una entrevista, durante la cual los solicitantes proporcionan algunos datos básicos y explican el motivo que los llevó a decidirse por la adopción. A su vez, el representante de la institución —por lo regular, uno de sus directivos— explica cómo funciona ésta, el tiempo de espera aproximado entre ese día y la entrega del menor, los procedimientos jurídicos posteriores, etc., y finalmente, proporciona la lista con los trámites.

El expediente empieza a integrarse con la solicitud de adopción, que los futuros padres llenan en ese mismo momento o en los días posteriores. Además de los datos generales básicos (nombres, fecha y lugar de nacimiento, escolaridad, etcétera), se les pregunta acerca de los años de matrimonio, la vivienda (si es rentada, propia, hipotecada o compartida con otros familiares, así como su ubicación), la familia extensa (en especial, el número de hermanos y el lugar que ocupan los solicitantes), si tienen otros hijos (biológicos o adoptivos), el número de personas que dependen de ellos, la profesión, cómo se distribuye el gasto familiar y en qué tipo de actividades emplean el tiempo libre. Otra parte de la soli citud está destinada al estado general de salud y los antecedentes de enfermedades. También se pide una descripción física de los solicitantes (estatura, peso, color de ojos, de pelo y de piel, complexión, etcétera). Por último, se les pregunta la razón por la que desean adoptar; si tienen preferencias por algún sexo y edad y por qué; si estarían dispuestos a adoptar a un menor con algún defecto o discapacidad; las expectativas sobre el futuro del niño, y si han llevado a cabo o no los trámites en alguna otra institución.

En ocasiones, la solicitud debe ir acompañada de una carta en la que se manifieste expresamente el deseo de adoptar. Posteriormente, los datos proporcionados deberán acreditarse con la documentación que corresponda. Esto incluye, entre otros documentos, identificación oficial, actas de nacimiento, actas de matrimonio, fotografías recientes de los solicitantes, cartas de no antecedentes penales, constancia médica de buena salud –con énfasis en la prueba del VIH-SIDA— y, si así lo establece el centro en cuestión, carta del médico en la que se describan las causas de la infertilidad. Con respecto a los ingresos y el estilo de vida, se deben aportar comprobantes de empleo (que especifiquen puesto, salario, antigüedad, etcétera), comprobantes de domicilio, comprobantes de renta o copias de las escrituras de la vivienda (en caso de ser propia) y fotografías que muestren las condiciones de ésta (de las áreas comunes y de todas las habitaciones).

A lo anterior se deben agregar autobiografías, cartas de referencia de personas que conozcan a los solicitantes —no deben ser familiares—, fotografías de reuniones donde se vea a los solicitantes con sus padres, hermanos, parientes políticos y amigos. Recientemente, a raíz de la incorporación de la adopción plena, la mayoría de las instituciones solicita también una carta de “consentimiento” de los futuros abuelos adoptivos. Con ello, éstos se preparan también para recibir al nuevo miembro de la familia, quien tendrá los mismos derechos y deberá recibir el mismo trato y atención que los nietos biológicos.

Junto con los documentos antes mencionados, los futuros padres deberán acreditar que tomaron un curso y que se les realizaron las evaluaciones psicológica y socioeconómica que marca la ley. Sobre estos tres requisitos, que toman más tiempo, vale la pena ampliar algunos detalles.

 

 

 

Regreso a clases

 

Llegan en silencio, apenas se saludan y toman asiento. Ignoran que en cuestión de minutos descubrirán con sorpresa que no están solos: tienen las mismas dudas que sus “compañeros”, con quienes terminarán conversando alegremente. Es la “escuela” para padres adoptivos, un requisito que hace unos cuantos años no estaba contemplado, pero que ahora es obligatorio en todas las instituciones.

En 1985, el DIF inició esta modalidad con una semana de pláticas para quienes tramitaban una adopción en esa dependencia. Dos años después se formalizó la creación de la Escuela para Padres, que constaba entonces de sesiones semanales durante 40 a 43 semanas, es decir, casi un año. En una conferencia conjunta impartida en 1997, el psiquiatra Froilán Calderón y Elva Cárdenas, entonces subdirectora general de Asistencia e Integración Social del DIF, ampliaron acerca del propósito y los alcances de este singular “Curso informativo, educativo y de preparación emocional para las personas interesadas en adoptar niños(as)”.2

Específicamente, según se expuso en dicha conferencia, los objetivos de la escuela para padres eran (y siguen siendo) que las parejas o las personas solteras que deseen adoptar puedan conocer las motivaciones que los llevaron a tal decisión; tengan un manejo adecuado de la infertilidad; estén preparados para los cambios emocionales que experimentarán al adoptar; se vayan adaptando a los cambios en su dinámica familiar; tengan conocimientos del desarrollo emocional de los niños y los adolescentes, y conozcan los procedimientos legales y administrativos que representa el proceso de adopción.

Como vimos en el capítulo de las instituciones, cada DIF local tiene sus propias directrices, y la escuela para padres no es la excepción. Sin embargo, y con las diferencias que procedan, la Casa Cuna Coyoacán sirve para ilustrar el “temario” que habrán de cubrir los futuros padres que recurran a esta institución pública.

El programa, estructurado en 24 sesiones quincenales, consta de cuatro módulos. En el primero de ellos, “La familia”, se abordan temas como el ciclo vital familiar, la pareja y la formación de una nueva familia. El segundo módulo, “Integración del menor a la familia”, incluye aspectos como el primer encuentro con el hijo adoptivo, el proceso de separación de la institución y la inclusión al nuevo hogar, las demandas (individuales, familiares y sociales), los límites del binomio madre-hijo, los cuidados del menor y la inserción y adaptación escolar. Asimismo, se proporciona orientación pediátrica, sobre todo en relación con las inmunizaciones, los padecimientos propios de la infancia y la nutrición en la infancia y la adolescencia. “Menores institucionalizados” es el nombre del tercer módulo, en el que se revisa la situación jurídica de los menores y el procedimiento de adopción, temas que se complementan con la proyección de una película. En el último módulo, “Infancia y adolescencia”, se hace un recorrido por las distintas etapas del hijo: de recién nacido al año de edad, de uno a tres años, de tres a seis años, etapa escolar y pubertad y adolescencia.

De acuerdo con cada tema, los “maestros”, que se reúnen con los solicitantes en las instalaciones de la casa cuna, son trabajadores sociales, psicólogos, psicopedagogos, médicos, puericultores y personal adscrito a la Coordinación General y la Coordinación Jurídica de la propia institución. Al final de cada módulo, entre ellos y los solicitantes se hace una evaluación de cada tema, acompañada de una reflexión.

Al poco tiempo, el resto de las instituciones se sumó a la iniciativa del DIF. Algunas diseñan sus propios cursos, mismos que imparten en sus instalaciones. Otras prefieren referir a los solicitantes a alguna asociación dedicada primordialmente a impartir este tipo de talleres. A menudo se les pide que acudan a la escuela para padres casi al inicio de los trámites, e incluso antes de decidirse a realizar éstos, si todavía no están seguros de adoptar.

Las charlas son impartidas por profesionales (médicos, psicólogos, trabajadores sociales, etcétera), padres adoptivos o una combinación de ambos. A este respecto, las opiniones están divididas. Para algunos terapeutas, el que otras personas que han vivido la experiencia de la paternidad adoptiva se incorporen como “maestros” puede ser muy enriquecedor, pero también contraproducente. Por ejemplo, la terapeuta Alicia Serrano, especializada en los estudios psicológicos para los solicitantes de adopción (ver más adelante), afirma: “Aplaudo los talleres, porque la pareja se sensibiliza, platica con mayor libertad, reflexiona sobre muchos aspectos de la adopción, etcétera. Pero cuando los propios padres imparten estos talleres, hablan sólo desde su punto de vista, a partir de su propia historia de vida”, por lo cual transmiten sus propias fantasías o frustraciones.

Armando Barriguete se pronuncia también por estos “espacios de reflexión” y agrega: “Yo creo que no necesariamente hay que ir con el especialista; se va con un especialista cuando hay un problema. Esa noción de escuela es muy interesante para todos los padres, sean adoptivos o biológicos. Yo leo y me informo, pero cuando llegan mis hijos, no sé qué hacer. Me ayudaría mucho platicar con otros papás o con otras parejas que ya pasaron por esa experiencia”.

Con ese objetivo se creó hace más de 15 años un club para padres, antecedente de la asociación Nueva Vida, hoy denominada Mejores Familias. Esta asociación ofrece varios cursos, talleres y diplomados. De éstos, el que tiene mayor demanda es el taller “Fundamentos de la adopción 1”, impartido por padres adoptivos y dirigido a parejas o mujeres solteras que quieren adoptar (en el primer caso es indispen sable que acudan ambos).

Uno de los logros de Mejores Familias, “después de picar piedra durante muchos años”, es precisamente que las instituciones, sobre todo las privadas, incluyan como requisito asistir al curso. “Es muy importante que los futuros padres tengan una buena preparación”, explica en entrevista Aurora Torres, quien preside actualmente esta asociación, y agrega: “Yo creo que hay una crisis de familia en general. Si las familias biológicas tienen broncas, las familias adoptivas tienen una ‘extra’. Hemos visto a hijos adop tivos adultos con muchos conflictos, porque no se manejó bien la adopción, porque los papás no trabajaron lo de su infertilidad, y a la larga todo eso afecta”.

Antes de que ella y Francisco, su marido, adoptaran al primer hijo, compartieron con otras parejas temas relacionados con la adopción. “Nos empezamos a dar cuenta de que platicar y compartir con quienes habían pasado por lo mismo ayudaba muchísimo”, recuerda. Con el tiempo, el matrimonio Torres —ahora con dos hijos adoptivos— se fue comprometiendo cada vez más con las tareas de la agrupación, de modo que no sólo editaron un boletín especializado, sino que revisaron y enriquecieron el material de los cursos.

Ahora, ellos y otros matrimonios imparten “Fundamentos de la adopción 1”. En el Distrito Federal, ciertas instituciones privadas que no cuentan con su propia escuela para padres remiten a los solicitantes a esta asociación, que también ha organizado sus cursos en otras ciudades del país, como Cuernavaca, Querétaro, Jalapa e, incluso, Monterrey y Cancún.

Hasta 2002, más de 3,200 personas habían acudido a los 270 talleres impartidos por 40 parejas capacitadoras. Aurora Torres explica la forma de operar: “La gente acude y toma su taller. Entonces, si vemos que hay una pareja que sea apta para conducir un grupo, le damos una minicapacitación. Como requisitos se les pide que sean padres adoptivos, que hayan tomado el primer taller y, preferentemente, también ‘Fundamentos de la adopción II’. No somos psicólogos ni nada por el estilo. Simplemente vamos un pasito adelante de los papás que apenas van a adoptar, a quienes podemos transmitirles las experiencias vividas, mismas que respaldamos con el material que hemos reunido”.

A través de cinco o seis sesiones quincenales (cada una con una duración de entre tres o cuatro horas), parejas y mujeres solteras que quieren adoptar —algunas de las cuales no están seguras de ello y asisten a las “clases” como apoyo para tomar una decisión u otra— se reúnen con los “maestros” para revisar temas como la infertilidad. Se trabaja con el proceso del duelo porque, de lo contrario, “los hijos por venir serán siempre la prueba viviente de la negación”. El segundo gran tema es la decisión de adoptar, es decir, cuándo y cómo tomar la decisión, cuáles son las expectativas y cómo piensan que va a ser su hijo.

En otra sesión se revisan los derechos de los hijos adoptivos, lo que incluye aspectos como aceptación, identidad y pertenencia. A este respecto, la entrevistada explica que hay que trabajar mucho con la aceptación, pues con frecuencia hay temores acerca del origen y la herencia del menor. “Hay mucha presión de la sociedad”, añade. También se expone el posible conflicto entre el niño imaginario y el real, así como el proceso de “enamoramiento”. En ocasiones los padres se “enganchan” de inmediato con sus hijos, pero también ocurre que este proceso se da en forma gradual. “A la gente le da mucha vergüenza decir después de algún tiempo: ‘no me gusta el niño’ o ‘todavía no lo quiero’, y llegan a pensar que eso se debe a que es adoptado. Sin embargo, esto no es cierto, pues también ocurre en las familias biológicas.” “Vivir en la verdad” es el título del cuarto tema, el cual se centra en el derecho del menor a saber que fue adoptado; en este caso se comparte la experiencia sobre cuándo y cómo explicar esto. En la última sesión se revisan las diferentes etapas de desarrollo de los menores, desde que nacen hasta que llegan a la adolescencia, además de que se aborda la adopción de bebés y niños mayores. El taller concluye con una reunión familiar; los participantes acuden con sus parientes y amigos para compartir el proceso de preparación y espera que están viviendo. Ya sea en la última sesión o en esta convivencia, se entrega un diploma que acredita ante la institución que se ha cumplido satisfactoriamente con este requisito.

Cabe mencionar que todas las “clases” se caracterizan por la participación activa de los participantes. Cada uno expone ante el grupo su experiencia vivida con respecto al tema que se esté abordando, o bien lee la “tarea” que en la sesión previa le fue asignada a todo el grupo. Además, se entrega una carpeta con material de apoyo, así como algunos cuentos infantiles, particularmente recomendables para abordar el tema de la adopción con los futuros hijos.

Luego de varios años de impartir el taller, Aurora Torres advierte importantes diferencias entre un grupo y otro, “lo que nos da la pauta de cómo llevar cada taller en particular. Por ejemplo, hay personas muy preocupadas acerca de lo que va a decir la gente de afuera porque van a adoptar un niño ‘que no es de su sangre’; otros llegan muy dolidos por su infertilidad. Tratamos en lo posible de formar grupos homogéneos, para lo cual se entrevista previamente a los candidatos, quienes también responden un cuestionario”. Y agrega: “Cuando la gente viene a tomar un taller es porque ya lleva muchos años padeciendo su infertilidad y deambulando de un lado a otro. En estos espacios se dicen muchas cosas, salen muchas cosas, se comparte el dolor, así que no es raro que los participantes terminen siendo grandes amigos, sobre todo cuando empiezan a llegar los hijos. Parecieran amistades de toda la vida”.

Varios de esos amigos suelen coincidir después en el taller “Fundamentos de la adopción II”, diseñado para familias adoptivas e impartido por médicos, psicólogos y otros profesionales en el campo de la adopción. Los temas que se cubren son: la personalidad innata, el manejo del secreto, experiencias y testimonios de hijos adoptivos, tranquilidad jurídica, el enigma de los genes, el ciclo vital de la familia adoptiva, el desarrollo infantil y los límites de la disciplina.

Asimismo, Mejores Familias pone a disposición de profesionales en el campo de la familia (ginecobstetras, pediatras, enfermeras, pedagogos, trabajadores sociales, abogados, sociólogos, comunicólogos, editores y docentes, entre otros) el diplomado “Especialistas en adopción”. Para voluntarias y directores de instituciones que trabajan con bebés, niños y adolescentes, imparte el curso-taller “Vocación y entrega”. Finalmente, el seminario-taller “El sentido de la pareja” está abierto para todas las personas interesadas en contar con un “foro para crear un ambiente armónico dentro de la relación antes, durante y después de la llegada de los hijos”, según se lee en el material proporcio nado por dicha asociación.

 

 

 

Emocionalmente preparados

 

“Nos metemos hasta la cocina. Es necesario para saber en qué condiciones emocionales está la persona, cómo ha vivido antes de optar por la adopción, qué pasa con su biología, con su vida, con su sexualidad, con su relación de pareja”, explica Alicia Serrano, terapeuta con más de 20 años de experiencia en la aplicación de los estudios psicológicos a los que por ley deben someterse quienes desean adoptar un hijo.

Dichos estudios suelen aplicarse luego de varias entrevistas preliminares de “filtro” y una vez que se ha presentado un buen número de documentos. También suelen llevarse a cabo después de que la pareja ha concluido el curso de preparación para padres adoptivos.

La evaluación comienza con una entrevista semidirigida (basada en una estructura predeterminada, pero no en un cuestionario rígido), cuya duración va de tres a cuatro horas. “Es una sesión muy larga y muy cansada para ambas partes, pero no se puede fraccionar. Si interrumpimos puede surgir la defensa, y es necesario eliminarla al máximo, expresa Serrano, quien también trabajó en este campo dentro del DIF y ahora lo hace con parejas que recurren a la adopción directa.

Con cada uno de los solicitantes se explora la historia familiar, escolar y sexual. “La sexualidad va muy de la mano de la procreación; hay que saber qué orientación les dieron sus padres, sus amigos, en la escuela.” Posteriormente se revisa la relación de pareja (cuántos años llevan juntos, cómo se organizan, quién toma qué decisiones, cómo se establecen los roles, cómo arreglan sus dificultades), y de ahí se pasa a su relación con la familia extensa.

Una pregunta fundamental dentro de esta entrevista —que “nos da un parámetro de estabilidad en la pareja”— es, desde luego, por qué los solicitantes se decidieron por la adopción. En este sentido se revisa la causa de la infertilidad, a qué tratamientos se sometieron y qué representaron en términos económicos y emocionales; en qué etapa del duelo se encuentran; qué sucede con la frustración por no tener hijos; qué encubre ésta (por ejemplo, temor al abandono de la pareja, temor a la descalificación de la sociedad); si se recurre a la adopción con el deseo genuino de formar una familia o como un medio para “enganchar” a la pareja, por estatus, por altruismo, para solucionar la soledad u otro motivo eventualmente contraproducente; si la renuncia a la procreación es total (por lo general eso sucede cuando la causa de la infertilidad es clara y contundente) o si persisten las fantasías de que, luego de la adopción, “pegará” el embarazo.

También se indaga sobre las gestiones realizadas hasta el momento para adoptar: a qué instituciones han acudido, qué opinan sobre el curso para padres, qué características del menor prefieren (sexo, edad, etcétera), si han planeado cuándo decirle que fue adoptado, y así sucesivamente: “La idea es encaminar al matrimonio hacia un ambiente de realidad, que dejen a un lado las fantasías o un mundo color de rosa. La adopción les va a cambiar la vida, las rutinas, los tiempos, la forma de interactuar como pareja.” Con base en su experiencia, Serrano asegura que en 95 por ciento de los casos hay un cambio entre lo que los solicitantes dicen al inicio de la entrevista acerca de lo que esperan de la adopción y lo que dicen al concluir ésta. Si la motivación inicial era buscar una compañía, por ejemplo, al final de la entrevista salen convencidos de dar al niño la mejor oportunidad de vida.

Como complemento de la entrevista, se programa otra sesión de pruebas proyectivas, con una duración total de entre cinco y seis horas. A través de dichas pruebas se determinan “los recursos psicológicos de los solicitantes, todo lo que proyectan”. Serrano echa mano de la batería de exámenes psicológicos que se aplican en el DIF, a los que acompaña con otros más. Entre ellos cabe mencionar los cuatro más indicativos. El primero es el inventario multifásico de la personalidad (MMPI-2), encaminado a conocer ciertos rasgos de los solicitantes. “No aplicamos ni interpretamos esta prueba a nivel clínico, porque no es consulta, sino simplemente para saber cómo se encuentra el sujeto, dónde podemos apuntalarlo y qué recomendaciones le podemos hacer; qué podemos esperar de él si es depresivo, por ejemplo, y qué le podemos decir. No es una prueba determinante, pero nos ayuda mucho.”

Después se aplica el llamado test de frases incompletas, con una duración de 20 minutos, a los que hay que ceñirse, porque si no, “le echan mucho raciocinio”. Quienes se someten a esta prueba deben completar 60 frases del tipo “siento que mi padre rara vez...”, cuyo propósito es profundizar en cuatro áreas: familiar, sexual, relacional y de autoconcepción.

Para detectar rasgos de la personalidad también ayuda el test de colores (preferencias e impacto de un color sobre otro) y el dibujo de la figura humana. Cabe agregar que esta última prueba, que suele “provocar mucha ansiedad”, es vista por algunos solicitantes como una oportunidad para demostrar a su “evaluadora” su gran anhelo: en 95 por ciento de los casos los dibujos corresponden a un niño, sobre el que, además, “me cuentan su historia”.

Conforme a las directrices que establece el DIF, Serrano elabora un informe de aproximadamente 15 hojas, que incluye un formato con los resultados de la entrevista y las pruebas, así como una conclusión, es decir, “qué pienso de la pareja y, si es el caso, cuál sería mi recomendación”. Si la pareja lo solicita, puede obtener una copia de dicho informe, pero éste se elabora con un destinatario final en mente: el juez que dictamina la adop ción, a quien llega vía los abogados que efectúan los trámites correspondientes. De ahí que se trate de un informe con “validez de peritaje”.

Por el estudio psicológico, esta profesional cobra normalmente entre 4 mil y 6 mil pesos, aunque puede ser menos si la pareja indica que su situación financiera les impide erogar tal suma. Conviene mencionar que las instituciones públicas cubren estos gastos, mientras que en las privadas los honorarios pueden fluctuar desde los 3 mil hasta los 10 mil pesos.

Respecto de los resultados, la psicoterapeuta explica: “No doy un diagnóstico porque no estoy buscando patologías, pero sí indico si la pareja tiene o no los suficientes recursos psicológicos para la adopción. Si no los tiene, no pasa”. Puede darse el caso de parejas que requieran trabajar en un área específica antes de adoptar (desajustes de pareja, duelo por la infertilidad incompleto o sólo elaborado por uno de los cónyuges, fantasías sobre el menor). De ser así, la profesional les da algunas recomendaciones o los refiere con otro profesional para que tomen una terapia. En la adopción directa, aclara, esto es algo excepcional. “Quienes llegan aquí, a mi consultorio, pasan en 99 por ciento de los casos. Son personas con mucho tiempo en la búsqueda, con mucha preparación previa, que ya han tomado el curso para padres y, en ocasiones, han asistido a alguna terapia.”

¿Quiénes “reprueban” el estudio psicológico? ¿En qué tipo de expedientes aparecen dos palabras contundentes: “no apto”? De acuerdo con esta entrevistada y otras fuentes, en términos generales se habla de contraindicar la adopción definitivamente en el caso de perturbaciones psíquicas severas. En otras ocasiones sólo se recomienda postergarla mientras se resuelven algunas “situaciones coyunturales”, como las llama la psicóloga Beatriz Gelman. Entre ellas, menciona “la muerte reciente de un hijo, elevada magnitud de angustia frente al deseo de adoptar, sometimiento velado de uno de los cónyuges a la decisión de su pareja y la práctica —tan habitual en nuestro medio— de realizar tratamientos de fertilización asistida al mismo tiempo que se lleva a cabo el proceso de adopción”.

Es preciso, entonces, explorar la psicología individual de los solicitantes, la dinámica de pareja, el duelo por la infertilidad, el deseo y las expectativas con respecto a la adopción, así como las relaciones familiares, entre otras áreas. Si en algunas de ellas hay “trabajo” pendiente, por el bien de la familia y en especial del niño —que, se insiste, es la prioridad—, más vale hacerlo.

 

 

 

Dulce hogar

 

Ya sea un poco antes, al mismo tiempo o inmediatamente después del estudio psicológico se realiza su complemento: el estudio socioeconómico, cuyo propósito es acreditar que los solicitantes “disponen de los medios para proveer la subsistencia, la educación y el cuidado de la persona que se trate de adoptar como si fuese un hijo propio”, tal como lo dictan las leyes.

Antes de realizar el estudio socioeconómico, los trabajadores sociales-profesionales infaltables en este tipo de instituciones deben revisar una serie de documentos proporcionados por los futuros padres (solicitud, comprobantes de domicilio e ingreso, fotografías de la vivienda, entre otros). A través de este estudio se busca ampliar la información, para lo cual se recurre primero a una autobiografía (los solicitantes deben responder varias preguntas específicas contenidas en un formato previamente diseñado para tal fin), seguida de una entrevista y, por último, de una visita domiciliaria (o más, si se considera pertinente).

Aquí también pueden existir algunas variantes de una institución a otra. En ocasiones, la entrevista y la visita se programan el mismo día, con una duración total aproximada de seis horas. Sin embargo, lo más frecuente es que se realicen en sesiones distintas y, no pocas veces, que la visita del trabajador social al hogar de los solicitantes se efectúe sin previo aviso. “Normalmente no avisamos que vamos a ir. Abrir un refrigerador o un clóset, por ejemplo, me indica mucho, porque puedo ver qué comen y si el señor vive ahí efectivamente o la pareja mintió a ese respecto. Uno encuentra muchas cosas”, comentó una trabajadora social del DIF que pidió que se omitiera su nombre. También puede ocurrir que hayan faltado datos o surgido algunas dudas, en cuyo caso se programan una o más entrevistas, o bien una visita domiciliaria a la familia extensa.

La entrevista está estructurada en varios apartados. El primero incluye, además de los datos generales, lo que se conoce como “marco familiar de referencia”. Se trata en esencia de los antecedentes familiares de la pareja, para lo cual se extrae la información relevante de la historia familiar: cómo fue y es la relación de los solicitantes con sus padres y hermanos, cuál fue su situación económica, qué nivel de escolaridad alcanzaron, cuándo iniciaron su vida laboral y qué empleos han tenido, entre otros puntos.

Inmediatamente después se revisa la unión de la pareja: cómo se conocieron, cuánto tiempo duró el noviazgo, cómo es la relación con las respectivas familias políticas, de qué manera resuelven los problemas, si la relación es “democrática”, si comparten aficiones y cómo emplean el tiempo libre. En cuanto a la dinámica familiar, se ve también bajo qué régimen están casados, cómo fueron los primeros años de matrimonio, si ha cambiado su economía y en qué forma, cómo se ubican en el plano laboral, si hubo matrimonios previos y, en tal caso, si hay otros hijos y con quién viven, y cómo interviene la familia extensa.

En el inciso de la planificación familiar se analiza lo que la pareja ha vivido en la búsqueda de un hijo: si ha tenido otro(s) hijo(s); de no ser así, a qué médico acudieron, a qué tratamientos se sometieron, cómo ha sido el manejo de la infertilidad entre ellos, con la familia extensa y ante la sociedad; si han acudido a cursos o algún otro tipo de preparación para adoptar, etcétera.

Mediante el rubro conocido como motivación y manejo de la adopción, se valora desde cuándo empezaron a pensar en esta posibilidad y por qué; el sexo, la edad y el origen del menor que prefieren adoptar; si la familia lo sabe y qué opina; si piensan informarle o no al menor que es adoptado, por qué y cómo; si están abiertos a recibir asesoría, y si pertenecen a algún grupo de padres adoptivos.

Posteriormente se revisan las condiciones económicas actuales: ingresos, en dónde trabajan, qué hacen, cuánto gana cada uno, cómo distribuyen los ingresos, si son suficientes para cubrir sus necesidades y si ya hay expectativas de un cambio de empleo o de giro del negocio.

De ahí se da paso al rubro de vivienda: si es propia, rentada o de familiares; en el primer caso, si fue heredada o adquirida con recursos propios; si está escriturada; cuántas habitaciones tiene; si hay espacio para un menor; si hay un área libre para jugar, y si el mobiliario y las condiciones de higiene, iluminación y ventilación son adecuados.

En el aspecto meramente económico, el ingreso familiar mínimo que se establece oscila entre los 7 mil y los 8 mil pesos mensuales. Es evidente que casi todas las parejas que recurren a instituciones privadas o a la adopción directa y cubren, entre otros gastos, los correspondientes a los estudios psicológico y socioeconómico (este último con un costo promedio de cinco mil pesos), pueden acreditar este monto. En las instituciones públicas puede haber casos de ingresos menores. La trabajadora social del DlF refiere que, en la casa cuna donde presta sus servicios, entre ella y tres colegas atienden por día cuatro parejas que inician el proceso. Dichas parejas pasan por varios “filtros” —uno de los cuales es, precisamente, el estudio socioeconómico—, por lo que el número de casos atendidos va disminuyendo hasta quedar cuatro o cinco como viables cuando llegan hasta el Consejo Técnico. “Desde la entrevista filtro sabemos cuánto ganan y en dónde viven. Si la vivienda sólo tiene una habitación, se les dice que no tiene caso seguir con el trámite, que van a perder su tiempo.”

Una vez concluida la visita —o visitas— se elabora un informe, cuyo destino final, como ocurre con el estudio psicológico, es el juez vía los abogados. Si la pareja lo solicita, puede disponer de una copia. Además, si procede, aquí también se incluye una serie de recomendaciones.

Muchas de las veces, este informe es el último para completar el expediente. Se ha puesto “palomita” a la larga lista de requisitos. Ahora toca el turno a la institución. Si en ese momento tiene niños albergados, decidirá cuál de ellos será mejor acogido por esa persona o esa pareja. Si no los tiene, el o los adoptantes tendrán que aguardar unos meses más, un año o hasta dos. En cualquier caso, es el principio del fin de la espera. Esa antesala prolongada que concluirá con un telefonazo inolvidable: “Su hijo los está esperando. ¿Pueden venir ahora?”

 

Notas
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 “¿Por qué nos exigen tanto?”, tomado de www.adoptare.com.ar.




2 

 “La experiencia mexicana en adopción. 2a. parte: Escuela para padres adoptivos.” En Adopción en el siglo xxi.
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¿Cuánto hace que la pareja consideró la adopción como una alternativa? ¿Seis, ocho, 12 meses? ¿Tal vez un par de años? ¿O tres? El tiempo de la espera se desdibuja en un reloj que marca las horas arbitrariamente. No existe un ritmo regular, idéntico para cada caso. Sólo la esperanza, la vaga certeza de que muy pronto tendrán consigo al hijo que tanto desean.

Sin embargo, quizá porque no hay “fuente” que se rompa ni contracciones que pongan sobre aviso, éste llega súbita, intempestivamente, mas no de modo inesperado.

Cuando la adopción es legal, los inminentes padres saben que el lapso entre haber sido “aceptados” y tener a su criatura en brazos, aunque variable, rara vez es breve. Y lo más seguro es que empleen ese periodo para conseguir algunas cosas básicas que le harán falta. Entre esas “cosas” no sólo están la cuna, los juguetes, los mamelucos, sino también un ambiente propicio para su llegada: intentarán irradiar su dicha y su emoción sobre la familia extensa, sobre los amigos, los compañeros de trabajo; buscarán salidas a las dificultades que pudieran estar enfrentando en caso de que su decisión no haya sido bien recibida por quienes les rodean, y reordenarán su casa y su mente, creando un espacio —físico y simbólico— para su hijo.

A lo largo de este tiempo lo habrán imaginado, pensado, soñado; pero las fantasías de unos y otros se toparán con distintas realidades según se adopte a un recién nacido o a un niño mayor, o si ese niño estuvo institucionalizado en algún momento.

Si tramitaron la adopción de manera privada o a través de organismos como Vifac o Tiempo Nuevo, estarán ciertos de que recibirán un bebé de días; podrán confiar incluso en que será una niña o un niño si así lo solicitaron. Pero aunque ignoren la talla, el color de la piel, o el estado de salud, sabrán que aquel chico no fue dejado a su suerte, sino entregado por su madre biológica, quien expresamente transfirió ante un juez su patria potestad sobre el pequeño. Escasas dos o tres semanas después de su nacimiento, éste llegará a su nueva familia, y sus padres acometerán las tareas diarias de la crianza con la tranquilidad de saber que ese hijo es suyo a todos los efectos de la ley.

Si el proceso se llevó a cabo en el DIF, el Hogar Cabañas o centros homólogos, los padres adoptivos no tendrán ni idea de la edad de su hijo cuando lo reciban; si bien lo más común es que expresen su deseo de un hijo “lo más chico posible” y sea el dibujo de un bebé el que se tracen en la mente, son conscientes de que, salvo excepciones, no podrá ser menor de seis o siete meses y que la probabilidad de que sea mayor es alta.

Acaso por ello adivinen en el pasado de su futuro hijo una historia de abandono o maltrato, pero preferirán pasar de largo ese pensamiento, eclipsado entre el deseo y la emoción, y colocarán en el plano de lo inmediato una serie de incógnitas de carácter más pragmático: ¿será lactante, gateará, habrá dado ya sus primeros pasos, usará pañales, tomará mamila?

De acuerdo con los procedimientos de cada institución, es factible que tanto la pareja como el niño pasen por un proceso de preparación antes de que éste se incorpore a su nueva familia, lo que significa que quizá los padres tengan que realizar un par de visitas al lugar para conocerlo e interactuar con él. Este proceso puede durar unos pocos días o varias semanas, según la edad del niño y el lugar de residencia de los padres, e incluir la convivencia extramuros, primero en algún paseo y luego —uno o dos fines de semana— en su propia casa. Aunque el objetivo es asegurar que la integración del niño a su nueva familia sea un encuentro y no una nueva pérdida, a la pareja que adopta por primera vez puede parecerle un abuso, un camino sin final, porque es tan grande ya su deseo del hijo que un día más de espera se vuelve insoportable. Sin embargo, este preámbulo les permite mirar dentro de sí mismos y ratificar que sí lo quieren; si no fuera así, éste sería el momento para decir no, para pactar una tregua y admitir la necesidad de otro periodo de espera, de otro chico.

A veces, por la avidez, las parejas primerizas manifiestan estar dispuestas a recibir un hijo como éste sea. Pero cuando ese menor llega, se dan cuenta de que en realidad no querían cualquier hijo. Las instituciones saben que existe un cierto perfil de niños para un cierto perfil de padres, que no todos son iguales, y aunque tratan de buscar afinidades, pueden errar. Por ello, las más cuidadosas se toman esta precaución, pues ha habido casos, rememoran personas del DIF, de niños que son retornados a la institución porque sus padres adoptivos no pudieron incorporarlos a su vida.

“Cuando les explico este proceso de preparación emocional, les digo a los padres que hagan de cuenta que es una plantita: si nosotros queremos pasar una plantita de un jardín a otro, no basta que le demos su agua, sus vitaminas, que le pongamos abono; necesitamos cuidarle sus raíces, necesitamos transportarla inclusive con tantíta tierra.” Habla Carmen Leticia de Alba, del consejo de adopción del Instituto Cabañas. Y añade: “Como institución necesitamos preparar al niño para ese encuentro, trabajar su historia personal, la historia que él recuerde, lo que vivió. Dependiendo de la edad, lo hacemos de una manera o de otra, pero aunque sea bebé, hablamos con él y le decimos: ‘Ya vas a tener papá y mamá’, y le platicamos de ellos. Antes de conocerlos no expresa reacción alguna, no tiene palabras ni capacidad para entender lo que eso significa, pero el día que los presentamos, puede ser que llore, que ni siquiera voltee a verlos, que rehuya el contacto. Eso no significa que los rechace; sólo tiene miedo, no los conoce. Entonces, lo que hago es sentarme con él en medio de los padres y jugamos; soy el puente, la plataforma afectiva sobre la que el niño se va a apoyar para poder despegar”.

En dicho instituto hacen incluso un ritual de despedida. Si ya es mayorcito, organizan una reunión en la que anuncian que ya se va a ir con su papá y con su mamá, y comparten algo para celebrar, “aunque sea un Gansito”. Así él se despide y el resto de los niños pueden quedarse tranquilos al saber por qué ese niño que hasta hoy estaba con ellos ya no estará mañana. “Y si es bebé, lo cargas y pasas a despedirte de todos, vas con sus cuidadoras, con su preceptora, y les dices: ‘Gracias por cuidarme, gracias por quererme, gracias porque ya me voy con mis papás’; te haces parte de su voz.”

Ya en casa, sus padres habrán de esperar todavía algunos meses antes de que ese hijo sea suyo conforme a la ley, hasta que concluya el periodo de custodia temporal y el juicio de adopción les permita cerrar este preámbulo de su paternidad. Pero entre tanto, podrán comenzar a escribir las primeras líneas de una nueva y fascinante historia en común.

Ahora bien, aquellas parejas que no vieron otro derrotero que el de la adopción ilegal para poder tener un hijo, además de privarse de la preparación que un proceso abierto proporciona, corren el riesgo de vivir en duda, intranquilos, con un hueco que admite toda clase de figuraciones. En algunas ocasiones padecerán el temor de que ese hijo que ahora es suyo sea eventualmente reclamado por la familia biológica, y pueden quedar anclados en temores relativos a su proceder, en borrosas e inconscientes fantasías de que haya sido “robado” o de que un tercero —el agente colocador, valga llamarle así— pudiera haber ejercido coerción para separar a ese bebé de sus progenitores. Quizás esos fantasmas acaben por imponerse con un silencio absoluto.

Para estos padres suele ser difícil construir su legitimidad, porque ésta no se sustenta en norma jurídica alguna; sin embargo, cuando establecen vínculos basados en la confianza y el respeto a su distinta identidad, cuando se asumen a sí mismos como sus padres e incorporan a la criatura como su hijo, la índole legítima de su paternidad queda fuera de duda.

 

 

 

Nace la familia

 

Más allá del camino que cada pareja sigue para lograr su deseo, la prefiguración del hijo se quiebra o se disuelve cuando se les avisa que finalmente son padres y corren a buscar al pequeño. Un temblor interno les sacude. No es sólo el placer de ver concretado el deseo. Es la multiplicidad de sentimientos que se arremolinan en ese acotado territorio que es su cuerpo. ¿Cómo expresar en palabras esa emoción genéricamente denominada felicidad, que también congrega dudas, miedos y juicios?

Ese mismo día —o después, según las políticas de cada institución— retornarán con él a casa y no sabrán si anunciarlo a los cuatro vientos o regalarse un espacio de intimidad. ¡Desean tanto hacerlo suyo y, al mismo tiempo, desean tanto que el mundo lo conozca y él conozca al mundo! La felicidad tiene esta cualidad de expandirse, sobre todo cuando el proceso de adopción se vive de manera franca y gozosa.

Tal vez tengan baby shower, bautizo, presentación o alguna ceremonia de bienvenida, rituales que, a decir de los expertos, son como hilos con los que pueden empezar a tejer la trama de relaciones que habrá de constituirlos como una familia nuclear, capaz de insertarse en el ámbito más amplio de la familia extendida y la comunidad a la que pertenecen,

La llegada del hijo es, como dice Francisco Torres, de la Asociación Mejores Familias, el principio de la historia. Y la psicoterapeuta Elena Arbitmann añade: “La adopción es un proceso de vida”.

Este proceso inicia con una serie de situaciones en las que los padres primerizos ni siquiera habían pensado. El bebé real no es el bebé que soñaron, con el cual fantasearon; esto sucede siempre, sean hijos biológicos o adoptivos. “Uno es el niño real, el que se mueve, come, hace ruido, enchincha, y otro es el que está en la cabeza del papá y de la mamá, el bebé imaginario, el que se va creando, formando a lo largo del embarazo o del proceso de adopción; es decir, el bebé que ellos quisieran: uno que tuviera lo mejor de todo, el niño perfecto”, explica el psicoanalista Armando Barriguete.

Hace falta romper ese modelo prefabricado para darle cabida al ser de carne y hueso. Esto, que de por sí es difícil para cualquier papá, es un desafío todavía mayor para el adoptivo, porque implica modificar por completo el enfoque desde el cual había concebido la paternidad y remontar todos aquellos duelos (“microduelos”, les llama Barriguete) concomitantes al hecho de que sus propios atributos genéticos no trascenderán en su pequeño.

Ahora necesitan ver a su hijo, tocarlo, olerlo, reconocerse en él y dejar que él se reconozca en ellos más allá de la carne y la sangre. Aunque a veces, es cierto, resultan curiosas coincidencias que facilitan la formación de una identidad común: una pareja de padres adoptivos que tienen el mismo tipo sanguíneo que sus hijos; o el padre que anuncia orgulloso que su niña tiene un lunar en la mejilla, en el mismo sitio donde él tiene el suyo.

En cambio, no es frecuente que entre las coincidencias figure la del nombre. ¿Sabrían acaso estos padres primerizos que su hijo sería nombrado por otros antes de que ellos lo recibieran? ¿Sabrían que cuando las madres naturales transfieren su patria potestad, antes tienen que darle nombre y apellido a esa criatura? ¿O que aun los expósitos portan un nombre que alguien eligió para ellos, aunque en el lugar del apellido se escriba la letra “N” (no nombrado: por ejemplo, Catalina N., Mario N.)?

Cuando la adopción es legal, observa Barriguete, los padres se enfrentan al dilema de “tener que elegir un nombre para alguíen que ya lo tiene”. Y no es cualquier cosa: el nombre da sentido de pertenencia; establece conexiones, afinidades, distancias. ¿Qué hacer, entonces, con ese nombre original que tal vez a los padres no les guste? ¿Qué hacer si su hijo ya responde a ese llamado? ¿Desecharlo, aceptarlo? El psicoterapeuta propone una fórmula intermedia: ampliarlo. “Es importante guardar ese nombre, pero pueden ponerle uno o dos más, los que ellos decidan, en los que reflejen sus deseos, sus afectos, sus fantasías. Es importante que los papás se den la libertad de nombrar a su manera y gusto a ese ser querido que va a estar en su casa; ese nombre va a marcar la nueva época, como en las revistas, y lo va a ubicar en su situación conflictiva, entre una historia previa y una que empieza, pero que en realidad es una sola, su historia.”

 

 

 

El apego

 

Es raro que un bebé de pocas semanas deje indiferente a una pareja que se moría de ganas de tener un hijo. La atracción que ejerce sobre sus padres adoptivos es casi instantánea, y éstos suelen enamorarse de él enseguida. Pero es un error suponer que adoptar a un recién nacido es en sí mismo una garantía de que los vínculos de apego y confianza necesarios se establecerán de inmediato y con toda naturalidad.

El curso del embarazo, las condiciones perinatales, el modo en que se produjo el acto mismo de la separación de la madre y lo que el bebé experimentó en torno a ello pueden incidir de manera favorable o desfavorable en su desarrollo, igual que influirán la actitud y el trato que reciba de sus padres adoptivos.

Enamorarse es sólo el primer paso. Amarlo es lo que sigue. Cuando el menor rompe toda expectativa, puede ser sumamente difícil. Hace falta la voluntad de los padres de darse a su hijo y admitir a su vez lo que éste les devuelve; en la medida en que ellos sean una figura constante que responde a sus reclamos y de la que obtiene gratificación y alegría, el niño se sentirá cada vez más seguro y responderá de manera más positiva a los estímulos, lo que abreviará el periodo de adaptación y allanará el camino para la formación de los lazos afectivos.

Cuando se trata de niños de siete meses o de uno o dos años, el reto es superior. Son, en su inmensa mayoría, pequeños que ingresaron a una institución por razones no precisamente felices. Algunos de ellos arriban a la familia sin haber logrado establecer vínculo alguno de apego, de confianza, debido en parte a la multiplicidad de cuidadores. Otros quizá tengan que enfrentar ese pasaje como una nueva pérdida, montada a su vez sobre otra u otras rupturas anteriores; la ausencia o pérdida de una figura de apego suele traer consigo variadas secuelas en los planos emocional, cognitivo y de desarrollo físico, algunas de las cuales no se manifiestan de inmediato.

Al ser sobreviviente de un mundo que le fue de algún modo hostil, el niño institucionalizado carece de elementos para suponer que ese cambio radical de su vida hacia la integración de una familia será mejor que todo lo demás que ha vivido. Puede mostrarse ansioso o deprimido, parecer ausente, llorar sin parar o no llorar en lo absoluto, rehusar la comida o comer hasta el exceso, o incluso desarrollar síntomas como fiebre, dificultad respiratoria o eczema, que podrían estar evidenciando algunas experiencias primarias sensoriales de rechazo, una incomodidad o una ausencia de fluidez en la incipiente relación entre él y sus padres.

Tal vez sentirá desconfianza y miedo. De entrada, no se fiará de su madre, que no es más que otra mujer entre las muchas que lo han cuidado, y mantendrá reservas respecto de su padre. Si en la familia ya hay un hermano, quizás en él busque y encuentre refugio. Pero si es el primero, podría sentirse solo y sin aliados, después de haber habitado un mundo poblado de niñas y niños como él.

Si en la institución era inquieto, tal vez ahora permanezca largo rato sin moverse, como si estuviera muy concentrado en sus pensamientos; si reía con frecuencia, quizá se mantenga serio; si empezaba a gatear, tal vez retroceda; si hablaba, guardará silencio o dosificará sus palabras en función de sus más estrictas necesidades; si se dejaba cargar, quizás ahora rehúse los brazos; si controlaba esfínteres, tal vez requiera nuevamente de pañales; si bebía en vaso, tal vez desee una mamila.

Este periodo inicial de cautelosa adaptación puede ser breve. Tan breve como un par de días o un par de meses. Mucho dependerá de la edad que tenga, de su historia o del cuidado físico y emocional que haya recibido durante su estancia en la institución. Pero las expectativas, la sensibilidad, la aceptación y el grado de tolerancia de los padres, además de la preparación que hayan podido adquirir, serán determinantes para trazar puntos de encuentro.

En la medida en que ellos no se sientan agraviados o amenazados por el comportamiento de su hijo, que lo traten con respeto y delicadeza, que se dispongan a amarlo, éste se sentirá seguro y se abrirán las puertas de una profunda y sólida relación filial.

¿Cómo se ama a un hijo adoptivo? La psicoterapeuta Eva Giberti, de la fundación argentina Adoptare, lo define de este modo: “Amar a un hijo consiste en una extraña y complejísima combinación que incluye el querer y el desear”. Se puede querer a un niño y no por eso desearlo como hijo. Convertir en hijo a ese ser que nació del vientre de una mujer desconocida y fue dejado a su suerte o entregado en adopción, “es desear que los re presente, los trascienda y lleve sus propios apellidos, significa aceptar su forma de ser, sus necesidades y deseos, aunque no coincidan con los propios, sin imponerle las modalidades que los padres suponen correctas”.1

En cualquier caso, no es algo que ocurra de la noche a la mañana. Toda paternidad asumida con compromiso presupone un largo camino en virtud del cual padres e hijos se aceptan entre sí como son. “Llega un momento en que el hijo decide que ése sí es su papá, pero también llega un momento en el que el papá decide si ése es su hijo —expresa Barriguete—. Así que el proceso de adopción nos ha demostrado que el volverse papá y el volverse hijo es un proceso de aceptación y rechazo constante y una manera de hacer alianzas temporales, que después se tienen que revalidar, modificar o romper.”

 

 

 

Encuentro de duelos

 

Si lográramos despojar a la palabra adopción de las múltiples connotaciones ideológicas que a lo largo de la historia se le han atribuido, hacerle saber a los hijos que fueron adoptados no tendría por qué implicar la revelación de una verdad ocultada. Sería un acto sencillo, natural. Tan natural como el deseo.

Adoptar quiere decir elegir, optar por aquello que se desea. Ésta es, en síntesis, la acepción etimológica de este término procedente del latín. De él derivan otras definiciones: adoptar es el acto deliberado de una persona que desea tomar legalmente por hijo a un niño no concebido o no engendrado por ella; elegir a un ser humano para tenerlo por pariente sin que lo sea naturalmente; tomar reflexivamente una decisión.

Un hijo adoptivo es, pues, un hijo deseado. Hay excepciones, sin duda, pero cuando se habla de adopción legal, al menos un hecho es incuestionable: no hubo azar en su llegada, no fue un accidente. Su inclusión en la familia presupuso un acto de voluntad y conciencia, la puesta en marcha de un deseo amoroso: el de prohijar.

Vista así, la adopción no tendría por qué ser otra cosa que un acontecimiento feliz. Y lo es, sí, pero lleno de claroscuros, de sombras y destellos luminosos. “En la adopción se mezclan, se confunden, la debilidad y lo grandioso de la naturaleza humana, la fertilidad y la infertilidad, el amor y el odio, la aceptación y el rechazo”, dice la psicoanalista Julia Casamadrid.2

Detrás de ese suceso se evidencia una realidad múltiple y paradójica: la existencia de unos padres biológicos excluidos del ejercicio de su paternidad, de unos padres adoptivos excluidos de su fertilidad y de un hijo excluido de su núcleo biológico (aunque a la vez incluido en su núcleo adoptivo); son tres figuras cuya historia, única y singular, se liga por una experiencia común: la de la pérdida.

“La adopción —resume el psicoanalista Athos Campillo— es un encuentro de duelos. 

Una madre sin hijo y un hijo sin madre.” Y “una madre que renuncia al hijo”, añade Elena Arbitmann.

En su tesis de maestría sobre la familia adoptiva, esta terapeuta de familia, a quien también entrevistamos largamente, desmenuza las distintas fases de estos procesos de duelo y expone sus características más significativas: negación, enojo, mecanismos de supervivencia y compensación, búsqueda inconsciente de aquel a quien perdieron, renuncia, desesperanza y, finalmente, aceptación y perdón.

Una mujer que entrega o abandona a su hijo, voluntaria o involuntariamente, con más o menos conciencia de la trascendencia del hecho, puede pretender que todo sigue igual, que nada ha cambiado. Es una fase inicial, de negación, en la cual probablemente mantendrá en secreto su decisión, no querrá platicarlo con nadie, pero si lo hace, buscará para sí y para los demás justificaciones que le parezcan convincentes. Poco a poco activará ciertos mecanismos de supervivencia que se expresarán de muy distintas formas; por ejemplo, en un exacerbado rechazo a los bebés, a las mujeres embarazadas o, paradójicamente, en embarazos repetitivos.

Atala Ruiz, de Tiempo Nuevo, revela que entre las madres cuyos hijos a ella le ha tocado entregar en adopción, hay mujeres que acuden a la institución por segunda vez. “Es parte del golpeteo, del enojo, del coraje.” La primera vez quizá den a su hijo en adopción, pero la segunda se resistirán. O también ocurre al revés: asumen a su primer hijo (o lo endilgan a la familia) y cuando llega otro embarazo, dudan. (Al día siguiente de la entrevista, una chica de 19 años daba a luz a su cuarto hijo, a quien entregó en adopción.)

También puede ser que “nada” ocurra en el exterior, pero una sensación de malestar, de culpa o de vacío las puede acompañar por largo tiempo hasta que se animan a enfrentar su pasado, lo que a veces sucede cuando finalmente deciden tener un hijo. Su percepción de los hechos dependerá mucho de su grado de conciencia, de su capacidad para establecer vínculos y del modo en que hayan renunciado al hijo.

En cuanto a los padres adoptivos, de cuyas pérdidas hablamos extensamente en el capítulo sobre el duelo por la infertilidad, cabe recordar que muchos de ellos adoptan sin haber cerrado ese proceso, y al tener consigo a su hijo no están muy seguros de que eso era lo que querían o incluso lo rechazan. Puede ser un sentimiento fugaz, ligado a la dificultad de romper con la imagen que tenían de lo que es ser padres, o puede ser algo más persistente. Cuando ocurre eso, cuando los padres no estaban preparados para poder asumir al menor como su hijo, los vínculos que constituyen a la familia pueden resultar muy débiles. Si, por el contrario, concluyeron su duelo y atraviesan con éxito este umbral, estarán más sensibles a las pérdidas tempranas de su hijo, serán más tolerantes con sus expresiones y mantendrán entre ellos vínculos fuertes y permanentes.

Arbitmann declara: “En todo duelo siempre quedan cosas pendientes y hay situaciones que pueden revivir el dolor, pero ese dolor ya no te va tirar tres años en la cama. Puedes sentir nostalgia, tristeza, como cuando se muere tu mamá, y tiempo después de pronto dices: ‘¡Cómo me gustaría que mi mamá estuviera en este momento!’ Eso es normal; malo sería que la olvidaras. Cerrar un proceso de duelo no significa olvidarse de las cosas, sino recordarlas y que ya no te hagan daño”.

¿Y los niños? Los duelos infantiles se viven y elaboran de modo distinto dependiendo de si el niño fue adoptado de recién nacido o mayor; si pasó inmediatamente de los brazos de la madre de nacimiento a los brazos de sus padres adoptivos o transitó, como nómada pasivo, de un sitio a otro hasta llegar a su nueva familia; si quedó temporalmente a expensas de sí mismo o fue separado de su familia biológica por razones de maltrato en sus modalidades más graves; si creció con la conciencia de ser adoptado o lo supo mucho más grande, como resultado de una “revelación”. En suma, las heridas por este duelo serán distintas.

Los entrevistados difieren cuando hablan del impacto que causa en los recién nacidos la separación de la madre. Un niño que es entregado a sus padres adoptivos por quien lo engendró, ¿experimenta dolor por ese motivo?, ¿vive como una pérdida esa ruptura?, ¿lo vive del mismo modo si es dejado en el cunero del hospital o en la vía pública?

De acuerdo con la especialista, el vínculo con la madre comienza antes del nacimiento: “Es un continuo de eventos fisiológicos, psicológicos y espirituales que se producen en el útero y se prolongan durante el periodo postnatal. Cuando esta vinculación natural es interrumpida por una separación de la madre después del nacimiento, la experiencia de pérdida puede llegar a ser imborrable y producir en estos niños lo que se conoce como herida primaria”. Es como si en algún lugar de la memoria que no puede tocar la conciencia, los niños “supieran” que fueron rechazados o abandonados.

Para otros hay evidencias de memoria prenatal, como pudieran serlo las resonancias sonoras del estado emocional de una madre que no desea a su hijo y ha tomado la decisión de entregarlo en adopción. Sostienen que un miedo obsesivo a ser abandonados o rechazados puede acompañar a los adoptados durante toda su vida e influir en sus relaciones con el mundo, expresándose en un comportamiento paradójico característico del hijo rechazado/adoptado: la tendencia a buscar el rechazo corno una forma de buscar el amor.

El psicoanalista Athos Campillo, refuta esta postura en torno a lo que se denomina “psiquismo fetal”, y argumenta: “El bebé en el vientre de la mamá es básicamente biología; su mente es un programa que no se ha ejecutado aún, se está preparando. El niño no puede percibir que será abandonado. Sin embargo, está sujeto a los estímulos y a los accidentes biológicos. Resentirá un estrés importante de la madre; se desarrollará en un medio muy rico en adrenalina, y esto va a tener consecuencias fisiológicas y psicológicas más adelante. Eso sí pasa, indudablemente”.

Falto de palabras y de pensamiento simbólico, sin conciencia del yo y del otro, un bebé separado de su madre en las primeras semanas de vida registra sensorialmente la experiencia y la expresa mediante síntomas más o menos evidentes (las enfermedades psicosomáticas corresponden a veces a situaciones que se vivieron en este periodo), pero no puede traducir como pérdida esa separación ni se duele por ella.

Sólo cuando cobre conciencia de ese hecho varios años después, cuando pueda expresarlo e interpretarlo, probablemente califique la experiencia como un abandono y empiece a preguntarse: “¿Por qué me dejó?” Es entonces cuando principia la elaboración del duelo.

No buscará las causas reales, sino una explicación que le permita confirmarse como sujeto en el lugar en el que ha sido puesto por la voluntad y el deseo de otros; que le permita ratificar que, pese a no haber sido acogido por esa primera madre, hoy es amado y aceptado por sus padres y por otras personas, que él tiene un valor para los demás, y que si esa mamá le dejó no fue porque no lo quisiera, sino por alguna circunstancia —por lo general la pobreza— que le impidió hacerse cargo de él.

Ahora bien, para transitar un duelo y salir bien librado de él es necesario poner nombre a aquello por lo que uno se duele. En las familias adoptivas, reconocer las pérdidas que dieron lugar a su constitución es indispensable para crear ese espacio de verbalización, para darle lugar a la palabra y, a través de ella, establecer vínculos filiales sólidos de apego y confianza. Esto incluye admitir los hechos del pasado y dar voz a los sentimientos que ese saber puede suscitar.

Cuando los padres aceptan de manera sincera, abierta y sin juicios de valor las raíces biológicas del hijo, su historia preadoptiva, le están mandando una señal positiva. Quiere decir que todo él, “enterito”, con su pasado y su presente, es importante para ellos, y que ellos son igualmente importantes para él, pues él es su hijo y ellos son sus padres.

No obstante, muchos autores y no pocos psicólogos, médicos o terapeutas, eliminan del discurso, del relato que recrea la historia de ese encuentro feliz, a ese protagonista esencial: la madre biológica.

 

 

 

La herencia invisible

 

Parafraseando al poeta Gibrán Jalil Gibrán, nuestros hijos no son nuestros, son hijos de la vida. Sin embargo, difícilmente el ser humano puede desarrollar un sentido de identidad y pertenencia si antes no fue vivido como hijo de alguien.

La confianza básica, la seguridad, la propia estima derivadas del vínculo primario de apego entre una criatura y su madre (o la persona que la cuida y la prodiga), se verán socavadas por la percepción de ser “hijo de nadie”, una suerte de champiñón que brotó espontáneamente de algún sitio húmedo y oscuro.

Saber quiénes somos, de dónde venimos, quiénes nos procrearon y dónde se hunden nuestras raíces es una curiosidad natural del ser humano y un derecho universal; en virtud de esto pertenecemos a y nos sentimos parte de una familia, un clan, una comunidad, una nación.

Pero, ¿qué pasa si no disponemos de las piezas fundacionales para armar el rompecabezas de nuestra vida? ¿Quiere decir que nuestra identidad será endeble?

Sí y no. Al final, cada cual construye su historia con los retazos que va reuniendo a lo largo de la vida. Nadie tiene en sus manos los hilos completos. “Es nuestra herencia una red de agujeros”, se lamentaban los poetas nahuas tras la derrota de Tenochtitlan. Y esto es así para todos: adoptados y biológicos.

La identidad, eso que somos, también es aquello que fuimos, aquello que decimos ser, que callamos o que no sabemos que somos (aunque otros puedan saberlo), cuatro aspectos que en los hijos adoptivos suelen presentarse de manera profundamente desarticulada, debido a que muchos datos primordiales del pasado yacen ocultos.

“La adopción es un territorio poblado de secretos”, escribe Casamadrid. No obstante, en las orillas de este misterioso territorio existe al menos una certidumbre, una frontera más allá de la cual es factible despejar algunas incógnitas: el hijo adoptivo tiene (o tuvo, para ser precisos) otro par de padres, los que lo engendraron.

Ninguno de nosotros, en efecto, ha llegado al mundo por azarosa polinización; somos producto del encuentro sexual entre un hombre y una mujer, y aun si fuimos concebidos mediante gametos de un banco de óvulos o de espermatozoides, los donantes de esas células que hoy nos constituyen son nuestros progenitores. Si además éstos nos cuidan y nos aman, perfecto. Pero aunque no fuera así, su huella es irrenunciable. La advertimos en nuestra fisonomía y quizás en otros rasgos menos evidentes: la predisposición a algunas enfermedades, o en ciertas aptitudes y talentos innatos. Nuestra vida es la primera evidencia, y la más contundente.

No es trivial que los hijos pregunten constantemente sobre su origen, sobre sus raíces, sobre aquello que los une al tronco del cual descienden. Desde muy pequeños indagan: “¿Yo nací de tu panza? ¿Cómo nací? ¿Por dónde salí? ¿A quién me parezco? ¿Cómo era tu mamá? ¿De dónde eran mis abuelos?” Quieren armar su biografía, saber de sí mismos, y disponer de estos datos les permite ir construyendo su identidad.

La española Carmen Barajas,3 autora de un excelente libro sobre la adopción, referido principalmente a niños mayores de cuatro años, asegura que cuando los padres adoptivos le cuentan a su hijo algunos hechos relevantes de ese rompecabezas que es su historia y le ayudan a descubrir y a ensamblar algunas piezas sueltas, le permiten construir su identidad e integrarla como un todo, con su pasado y su presente.

¿Por qué, entonces, algunos papás temen decirle a su hijo que fue hijo de otros? ¿Por qué evitan que conozca la realidad de su adopción o la aderezan con mentiras?

Aceptar el inhabitado vacío de su cuerpo, reconocer y celebrar las huellas de una génesis en la que no fueron partícipes, dejar abiertos los huecos que la memoria y una limitada información no pueden colmar, no resulta nada fácil para quienes adoptan.

No es raro que consideren, consciente o inconscientemente, que es más confortable hacer como si nada fuera diferente: que es lo mismo procrear que prohijar, que un hijo adoptivo es igual a un hijo biológico, que una familia es esencialmente idéntica a otra, no importa cómo se haya constituido.

Parecería que quisieran borrar los rastros de esa historia que les precede y los excluye, para quedarse sólo con lo que les atañe o les agrada, lo que no incomoda, inquieta o asusta. Y entonces callan, ocultan; incluso falsean. Construyen sus vínculos sobre un cuento de hadas que difícilmente podrá terminar con un “...y vivieron felices para siempre”.

 

 

 

El miedo tiene sus razones

 

La tentación de hacerle creer al hijo que fue engendrado por sus adoptantes (o por uno de ellos, cuando menos) es grande cuando se adoptan niños muy pequeños. Algunos ceden a ella. Están convencidos de que el que nada sabe, nada teme; creen en la felicidad de la ignorancia. Les gustaría ser como todos. Tal vez sienten dolor, vergüenza.

Uno de sus temores es que el hijo, sabiéndose separado de quienes le engendraron —particularmente de su madre—, pueda llegar a suponer que fue robado, fantasía recurrente entre quienes adoptan por la vía ilegal, según Barriguete.

También les inquietan los prejuicios, el rechazo de la sociedad, la descalificación. Temen a las preguntas que el hijo pudiera llegar a hacerles y que tal vez ellos no estén preparados para responder. Les preocupa que un día se enoje y les grite: “¡Me largo! Al cabo que ni son mis papás”.

Al indagar sobre lo que impulsa a los padres adoptivos a encubrir la verdad, ya sea que la oculten del todo o que sólo la disfracen, los entrevistados coincidieron en que son dos los motivos más frecuentes: el dolor por la infertilidad y el miedo al abandono.

“La adopción no resuelve los dilemas de la infertilidad”, advierte Arbitmann. Cuando el niño adoptado llega a su familia antes de que sus padres puedan asumir en paz las múltiples pérdidas de no haber concebido, los acallados sentimientos de tristeza, frustración, vergüenza o enojo que debieron emerger entonces pueden seguir latentes, como una sombra que amenaza la incorporación del adoptivo como hijo “propio”.

Muy adentro de sí, les es ajeno. Como diría Giberti, lo viven como un intruso, un usurpador que ocupa el lugar que debió corresponderle a otro. Hubieran querido que la madre lo llevara en su vientre, pero no fue posible. Es difícil tolerarlo y tal vez ni siquiera lo admiten para sí mismos. Esa frustración es un erizo listo para atacar cuando algo remite al viejo dolor.

Inventan una historia para ocultar el hecho de la adopción y, sin darse cuenta, desarrollan un mecanismo para conjurar esa pena, lo cual rara vez funciona. Los especialistas advierten que, a la larga, diversos acontecimientos pueden desencadenar actitudes hostiles o de celos por parte de los padres hacia el hijo (en particular si es mujer); por ejemplo, cuando despierta a su sexualidad o cuando tiene su primer hijo.

Esos sentimientos pueden atormentarlos hasta la muerte, o ser vividos como parte de un proceso extemporáneo de duelo que, si se resuelve adecuadamente, abrirá para sus protagonistas nuevos caminos de encuentro, al facilitar al hijo la posibilidad de saber de sí mismo.

Aun si hicieron el duelo necesario, observa Arbitmann, los sentimientos de pérdida pueden resurgir en el momento en que decidan revelar al niño su condición, o después, cuándo él les haga preguntas al respecto, sólo que entonces ya no necesitarán negarlos. Cuando el hijo se acurruque sobre el regazo de su madre y le diga: “Yo quería nacer de tu panza”, quizá puedan responderle con toda tranquilidad: “A nosotros también nos hubiera gustado, pero no fue así; naciste de nuestro corazón y de la panza de otra mamá”.

Reconocer a la madre biológica sin atribuirle juicios de valor es una de las principales dificultades que enfrentan los padres adoptivos, en razón de la cual aun los más abiertos, los más seguros de sí mismos, suelen ocultar, fragmentar, alterar, disfrazar o inventar a sus hijos la historia de su adopción.

¿Por qué? ¿De dónde nace esta necesidad? Dice Campillo que debajo de los secretos de la adopción habita un miedo arcaico: el miedo al abandono. “A nada le tenemos tanto miedo como a ser abandonados, es un temor universal. El niño adoptivo es un niño abandonado, y el abandono es una falla de los seres humanos, una falla de la sociedad. Como no nos gusta ver nuestros errores, socialmente hay un rechazo ante esta condición.”

Sus palabras calan. Difícilmente los padres adoptivos consideran a su hijo de ese modo. No lo ven como “niño abandonado”, como una falla humana o social. Por el contrario, ese hijo es la constatación de que la vida es un prodigio, y que ellos son los privi legiados de la historia.

Pero hay una realidad social que se evidencia en el lenguaje de los otros, y son raros los padres adoptivos que no lo han escuchado. “¡Qué buenos son ustedes, qué suerte tiene este chiquillo!”, suelen exclamar quienes creen que adoptar es, antes que otra cosa, una noble misión y no un camino a la construcción de una familia que no pudo gestarse biológicamente, a la satisfacción del profundo deseo de una persona o de una pareja de hacerse padres de ese modo.

No es extraño. Ignorando las circunstancias particulares que pudieran compeler a una mujer a no conservar consigo a su hijo (son ellas quienes generalmente toman la decisión, ya que en esas circunstancias el padre suele estar ausente), el común de los mortales nos apresuramos a tipificar ese acto como abandono y a calificar de abandonadores a quienes lo cometen, aunque no lo hagamos de manera explícita.

¿Pero es así? No necesariamente. Abandono quiere decir “no llamado”, pero cabría preguntarse: ¿No llamado por quién? ¿No llamado adónde? Y un niño que ha nacido, ¿no ha sido acaso un niño llamado a la vida?

Una madre que deja al menor fuera de una casa habitada, en un parque a donde va mucha gente, en la habitación de un hotel o en el cunero de un hospital” es una mamá que en el acto mismo de abandonar está dando la posibilidad de que esta pequeña criatura salga adelante”, dice Barriguete. Para él, en cualquier acto de abandono hay un acto de restitución, acompañamiento y protección. Cuando ese margen de protección no se da, entonces sí hay un abandono total. “Son los casos dramáticos de niños que aparecen muertos en cualquier lugar.” En el primer caso, sin darse cuenta de ello, “esa mujer está decidiendo dar a su hijo en adopción, porque busca para él un mejor futuro que el que ella pudiera darle, porque ella misma ya vivió el abandono de su pareja” (y posiblemente también el de su familia).

No es fácil para nadie admitir esta realidad que, en efecto, evidencia las fallas, las carencias de una sociedad que no tiene políticas efectivas ni recursos suficientes para proteger, orientar y sostener a sus miembros más vulnerables. Pero para los padres adoptivos quizá sea doblemente difícil, pues viven la tremenda paradoja de ser inmensamente felices con ese hijo que sólo pudieron tener a causa del abandono.

Aunque tal vez no sea ésa la única razón para callar o distorsionar la historia. Más allá del estigma, lo que quizá les preocupa en el fondo es que algún día él los abandone, y ésa es una inquietud universal. Todos algún día abandonamos, todos somos algún día abandonados.

 

 

 

La realidad

 

Hasta hace relativamente poco tiempo no se hablaba de la adopción. Se murmuraba en torno a ella. Desde las instituciones, desde los templos, desde los consultorios de psicólogos y pediatras se recomendaba silencio o, cuando menos, prudencia y discreción. No obstante, hoy es diferente.

Entre los profesionales hay consenso: los hijos adoptivos deben y tienen el derecho de saber que fueron adoptados y conocer, hasta donde sea posible, las circunstancias de su adopción. Sin embargo, ¿cómo se les debe hacer saber esta situación? ¿Acaso tiene que ser una revelación intempestiva, algo así como enterarse de pronto que uno es diabético? ¿O debe ser poco a poco, con el trato cotidiano, con la experiencia diaria?

Cuando se le adopta desde muy pequeño, cuando no tiene conciencia de un antes y un después, ni palabras para expresarse, el pequeño puede incorporar su historia en forma gradual, imperceptible, igual que aprende los otros datos de su realidad, de su entorno. No es necesario “decirle” nada, porque ese hecho es uno más de los temas que se hablan, opina Barriguete.

Nadie sienta a su hijo delante de sí para informarle: “Mira, hijo, el cielo es azul, los peces nadan en el agua y tú naciste de mi panza ‘. Y sin embargo, el hijo aprende con el curso de los días que el cielo es azul, que los peces nadan en el agua, que los niños nacen de una panza... y, ¿por qué no?, que él fue adoptado.

Del mismo modo en que cualquier padre biológico le dice casualmente a su hijo: “Mira, aquí naciste, en este hospital”, así también el adoptivo puede, si viene a cuento, decirle a su hijo: “Mira, ésta es la casa cuna donde vivías antes de que te adoptáramos”.

Más que revelaciones, son comentarios oportunos, pertinentes, que se expresan “no porque piense que deba transmitirle la verdad, sino para que esté informado del entorno donde están pasando las cosas”, añade el especialista.

“El niño debe saber la verdad desde el momento en que llega a tu casa”, comparte Marilú Vilchis, directora de Vifac. En esta institución se sugiere a los papás que, aunque adopten recién nacidos, les digan que son adoptados. “Los menores no lo van a entender, pero sus papás empiezan a practicar la palabra adopción, difícil para los adultos, pero no para los niños. Al principio basta con que el hijo sepa que no nació de tu panza, pero cuando ya sea más grande, hay que decirle que había una señora que lo quiso mucho, pero que no lo pudo conservar. Esto se los recalco mucho a los padres adoptivos.”

Conforme amplíe su visión y su conocimiento del mundo, la palabra adopción tendrá para él nuevas y distintas resonancias, y es muy probable que formule otras preguntas. Al paso del tiempo, caerá en la cuenta de ciertas particularidades implícitas en la adopción, se percatará de algunos prejuicios que antes le pasaban desapercibidos y comenzará a construir hipótesis más o menos fantasiosas o realistas para explicarse algunos porqués y satisfacer, así, la natural curiosidad de saber de sí mismo.

Campillo coincide en que “ésta es una noticia que se debe comunicar siempre”, pero para él lo más importante es cuándo y cómo. “Es muy fácil que los padres, por sus propias necesidades, violenten al niño y de pronto haya una especie de maltrato emocional al darle una información antes de que él tenga la capacidad de reconocerla”, contrapuntea.

Sostiene que un buen momento es cuando el niño pregunta: “¿De dónde vengo?”, o “¿estuve en tu panza?”, lo que suele ocurrir entre los tres y los cuatro años. “Cuando los niños preguntan de dónde vienen, se abre un espacio apto para poder hablar de eso. Las preguntas aparecen cuando existe la capacidad de entender las respuestas; no antes. Además, creo que es mucho más cómodo tanto para los padres como para los hijos esperar a que los niños pregunten.”

¿Más cómodo? Tal vez sí, pero, ¿por qué ha de ser él quien abra el juego?, inquiere Giberti.4 Según esta psicoterapeuta, el menor no eligió ser el protagonista. Ese lugar le fue impuesto desde afuera, como resultado de una secuencia de “actos de poder de quienes lo engendraron, de quienes lo adoptaron y de la ley (que lo reconoció como niño que necesitaba ser adoptado)”, de modo que cederle al crío la iniciativa significa que quienes lo desearon como hijo suyo están faltando a su propia responsabilidad.

Además, esperar a que pregunte “¿estuve en tu panza?” para decirle que no, que en realidad él nació de otra panza, constituye un acto de crueldad, porque él no buscaba la revelación de una verdad oculta (aun si la hubiera alcanzado a intuir); sólo quería confirmar que era hijo de esos padres, que sí había estado en esa panza. La especialista insiste en que a estos últimos les corresponde construir, ensayar e inaugurar el relato que le permita al hijo comprender su procedencia y su inserción en la nueva familia, sin atenerse a lo que eventualmente pueda preguntar éste.

Lejos de esta involuntaria polémica, algunos teóricos del desarrollo infantil juzgan inconveniente abundar en el tema de la adopción a esa edad, toda vez que los niños no alcanzan a comprender el significado de la palabra. Es mejor esperar, dicen ellos, a que tenga entre siete y nueve años, a medio camino del llamado periodo de latencia, cuando el niño ya puede entender muchas cosas, captar su significado, deducir, interpretar. Cuando, además, se siente más seguro para aventurarse por mundos extraños a su familia y cuando a través de sus relaciones con los otros empieza a descubrir dentro de sí datos, referencias que lo identifican.

Quienes defienden este punto de vista suponen que las gratificaciones y recompensas que la vida ofrece al niño a esa edad pueden compensar la sensación de pérdida que sucederá al descubrimiento de la verdad.

Arbitmann discrepa. Una vez establecido su pensamiento lógico, el niño puede deducir que para ser adoptado tuvo que ser previamente abandonado, nadie pudo elegirlo si otro no lo rechazó. Como un hielo que se desliza por la columna vertebral, así podrá caerle al niño a esta edad o un poco más grande una revelación semejante. Aunque intente algunas explicaciones que justifiquen por qué su madre biológica no se quedó con él, es probable que sienta enojo y mucha confusión. Tal vez exprese hostilidad a sus padres adoptivos, experimente una suerte de ruptura interna entre su ser bueno y su ser malo —como reflejo de escindir a sus padres en los padres buenos y en los padres malos— y se retraiga. A esta edad no le gusta la idea de ser diferente, y no querrá admitir que de algún modo ahora ya lo es.

A su vez, Barriguete comenta que en México es común que al niño se le diga cuando ya va a la escuela, “pero no a los tres años; más bien a los siete, a los ocho, cuando el proceso de adopción va muy avanzado”. Ya sea porque fue tema de clase o porque se lo dejaron de tarea, surgen inevitablemente preguntas que pueden dar paso a la revelación. ¿Cómo nací? ¿Cómo estaba tu panza? ¿A cuál de mis abuelos me parezco más? ¿Tienes una foto de cuando estabas embarazada de mí? ¿Me dices cómo es mi árbol genealógico?

Ahora bien, es casi imposible pretender tapar la realidad con falacias y silencios cuando se adopta a un chico de uno, dos o tres años de edad, que ya puede enunciar palabras con intencionalidad; que dispone de una incipiente noción del tiempo y del espacio; que ya se sitúa a sí mismo como el personaje que es, con su nombre y su circunstancia; que tal vez hasta el día de ayer andaba de la mano de su amiguita preferida y le arrebataba el triciclo al niño de junto; que llamaba por su nombre a sus cuidadoras y había visto partir y llegar a otros compañeros con quienes compartió la mesa, el sueño, los juegos y las visitas a la enfermería.

Ese niño sabe, desde que se despide de la casa cuna, que va a ser adoptado; a su vez, los padres comprenden que algunos de sus conocidos —si no estaban al tanto— preguntarán, tal vez con sorna: “¿De dónde lo sacaron, si no tenían hijos?” Por ejemplo, poco después de adoptar a su segundo hijo, una madre lo llevó a una fiesta infantil. Era un encantador bebé de 11 meses de edad. Una mujer, madre de uno de los compañeros del mayor, le dijo: “¡No sabía que tenías dos hijos, nunca te había visto con él!” A lo que la madre respondió: “Yo tampoco sabía. Lo acabo de adoptar”.

Mentir en circunstancias así puede ser un verdadero absurdo, el principio de una cadena de confusiones y complicaciones similares a las que pasan en una comedia de enredos. Sólo que no sería tan cómico.

En cambio, puede ocurrir que algunos padres no engañen pero rehúyan el tema con sus hijos, prefieran silenciar su pasado, meterlo en un frasco oscuro y cerrarle el paso; una suerte de borrón y cuenta nueva para vivir como si el principio de su historia fuera el día de su adopción. Para quienes buscan un segundo hijo casi siempre es insostenible esa ilusión. ¿Cómo podría, de la noche a la mañana, aparecer por ahí alguien que dará lata al hermano? ¡Sólo en los cuentos los niños arriban en latas de conserva, coles o cigüeñas! Tarde o temprano, la realidad exige sus palabras.

Aunque el niño sepa que es adoptado, necesita comprender qué significa eso e incorporar a su yo, a su conciencia de sí mismo, ese saber. El reto, entonces, es dar cabida a su ayer, para que sea él quien “cierre” ese capítulo de su historia. Quizá después mire su pasado como se mira el paisaje desde el interior de un auto con los vidrios empañados, o incluso se desdibuje con el tiempo hasta no ser más que el vaho, pero lo que permite al hijo integrarse no es el dato exacto, la imagen vívida y precisa, sino la certeza de que él es quien es.

La curiosidad del niño no se sacia con un par de respuestas. De vez en cuando lanzará preguntas a bocajarro, planteará dudas, querrá saber más. Y en cada ocasión va a encontrar nuevos significados, enfoques, perspectivas que antes no era capaz de considerar. Si los padres quieren mantener abierta la comunicación, tendrán que estar atentos para escucharlo, incluso si no saben qué o cómo responder.

También puede suceder que, contra todos los esfuerzos, contra toda la apertura que los padres hayan logrado, el hijo se niegue a hablar de su adopción. Entonces habrá que indagar. Es un tema demasiado importante para soslayarlo, previene Campillo. “Un niño que no pregunta, que no quiere saber, tal vez está negando. El silencio significa algo.”

 

 

 

De verdades a verdades

 

Decir la verdad. Hablar con la verdad. Que sepa la verdad. Éstas son frases frecuentes entre aquellos que intervienen en los procesos de adopción: directoras de casas cuna, trabajadoras sociales, psicólogos, etcétera.

Bien, pero... ¿cuál es la verdad? ¿Quién la conoce? Si los padres adoptivos de una criatura que fue encontrada en un parque le ocultan al hijo ese fragmento de su historia, ¿lo están engañando? Si se lo cuentan, ¿era necesaria esa verdad?

“No —responde Campillo—. La verdad es: ‘Yo me moría de ganas de tenerte y aquí estás’. Ésa también es la verdad, no le estás mintiendo. Hay verdades muy violentas y saberlas no beneficia a nadie. Tiene que haber un manejo responsable y pensado de esto que llamamos la verdad.”

Barriguete lo pone de otro modo: “En primer lugar, no es una verdad, es una realidad. No me toca a mí decirle a mi hijo si es verdad o no es verdad. Es lo que es”.

Como se aprecia, es difícil lograr un equilibrio. Las verdades de la adopción son siempre medias verdades. Cuando sólo se habla de las bondades de la adopción o de las mezquindades del abandono, quedan fuera el contexto, las circunstancias, los motivos que condujeron a esa criatura hasta ese parque, hasta ese albergue, hasta esa familia.

Enfatizar a los niños el lado amable de su historia es ciertamente necesario para su autoestima, su seguridad, su confianza en sí mismos, en los demás, en la vida; pero “echarle miel al postre puede hacerlo incomible”. Como dice Arbitmann, “hay que tener cuidado cuando le dicen: ‘Te elegimos porque eras la más linda, la más preciosa”. Ésa tampoco es “la verdad”. Aparte de la carga que se pone al hecho de ser la más linda (si no lo hubiera sido, ¿la habrían adoptado igual?; si dejara de serlo, ¿la rechazarían?), probablemente ni siquiera sea cierto que la hayan escogido. Salvo en situaciones muy excepcionales, los padres adoptivos no eligen a sus hijos; se los “asignan” o simplemente dan con ellos.

La revelación de la verdad (que ni es verdad ni es siempre revelación, según lo que hemos visto hasta aquí) puede iniciar como el relato de un feliz encuentro entre unos padres que querían tanto un hijo y un hijo que quería vivir y necesitaba unos padres... De hecho, así es como casi siempre empieza.

“A mí me gusta la formulación de historias fundacionales; en vez de decirles una verdad horrible y dolorosa, lo convierten en un cuento maravilloso. Hay historias que pueden transformarse en metáfora, como la de una señora que le decía a su hija que ella había ido al mar para ver si la encontraba y había buscado debajo de las conchas... No es una mentira, porque está llena del deseo de esta madre de que su hija se sienta bien, se sienta amada y aceptada. Efectivamente, esta madre buscó mucho a la niña, no hay una mentira, más bien hay un poema”, expresa Campillo.

Cuando el niño crece empieza a exigir un texto más realista. Y ese texto, opinan algunos especialistas, debería incluir de algún modo a la madre biológica. Nombrarla como sea, como los padres puedan, quieran o sientan sin que sea algo forzado, pero también permitir que el hijo la nombre como se le ocurra. Lo más probable es que se le ocurra decirle “mi mamá”, “mi otra mamá” o “mi verdadera mamá”.

¿Tú sabes quién era mi mamá?” “¿Puedo conocerla?” “¿Sabes dónde vive?” “¿Tendré otros hermanos?” Las preguntas surgen casi siempre de forma inesperada y toman desprevenidos a los padres, y si no están muy seguros de su rol, pueden tener una reacción defensiva y enviar al hijo el mensaje de que este asunto es un tema prohibido.

No obstante, los expertos aseguran que en esas preguntas no hay implícito un rechazo a los padres adoptivos, un deseo de conocer ni mucho menos de “recuperar” a sus progenitoras, sino pura y llana curiosidad, una curiosidad normal que se manifiesta varias veces a lo largo de la infancia y la adolescencia.

Pocos padres disponen de elementos para responder a todas esas incógnitas. Existe un vacío en la vida del hijo adoptivo que tal vez no se puede llenar con información, ya sea porque no se tenga o porque se juzgue inconveniente darla. En opinión de Elena Arbitmann, cuando el hijo pregunta: “¿Por qué me dejó?”, se le puede responder: “¿Tú qué te imaginas?, ¿en qué condiciones harías tú algo así?”

“Los vacíos de información se pueden llenar con poesía, con gusto, con cariño y con paciencia”, insiste Campillo. De todos modos, es un vacío que rara vez se colma por completo.

En ocasiones, el deseo de buscar a la familia biológica es persistente. El anhelo puede partir de ese vacío, pero los entrevistados sugieren que se trata, sobre todo, de una curiosidad natural:

¿Cómo vivirán? ¿Cómo serán? ¿Cómo habría sido mi vida con ellos? Su deseo es titubeante. Tal vez lo único que quiere comprobar es que su vida no tiene vuelta de hoja, que su familia es para siempre, que ellos son sus padres para siempre y que él es su hijo para siempre.

“Por ejemplo, si una niña sabe que la adoptaron en el DIF de Guanajuato y empieza a preguntar, la madre puede decirle: ‘Yo no tengo la información, pero un día podemos ir juntas a investigar’. Eso le da mucha seguridad al adoptado”, explica Arbitmann.

Una vez que son adultos, cuando se casan o tienen hijos, algunos hijos adoptivos emprenden realmente la búsqueda de pistas que los conduzcan a sus padres biológicos o a sus familiares. Carmen Leticia de Alba, del Consejo de Adopción del Hogar Cabañas, refiere que en sus veintitantos años de trabajo en esa institución, apenas unos cuantos de quienes salieron de ahí han regresado a indagar. “Vuelven a saludar, a presentarnos a su esposa, a sus hijos, pero la mayoría no busca nada más.”

Campillo expone que el proceso de adopción tiene dos fases fundamentales. La primera es cuando se le dice al hijo: “Te adopté y quiero que tú me adoptes a mí”. Y la segunda, cuando el hijo adoptado tiene hijos, ya sean adoptivos o biológicos. “Entonces da toda la vuelta.”

 

 

 

La llegada de la adolescencia

 

El viaje ha sido breve y maravilloso. A lo largo de todos estos años, los padres han podido conocer a su hijo y conocerse a través de él. Ha sido una época de crecimiento mutuo. Juntos descubrieron formas relativamente armónicas de convivencia, caminos de entendimiento, palabras de reconciliación. Los padres fueron héroes de sus hijos y los hijos fueron el encanto de sus padres. Pero llega la adolescencia.

A partir de ahora, él chico querrá aventurarse solo por el mundo. Obediente a sus impulsos, ciego a las consecuencias, desafiará todas las leyes posibles, incluidas las de la física, la química y hasta las matemáticas. Emprenderá un nuevo viaje hacia sí mismo y difícilmente aceptará más gobierno que el de sus principios, el de sus convicciones; buscará fuera del cerco familiar lo que le permita conocerse y reconocerse e intentará desechar a su paso aquello que le estorbe, que le moleste, que no le guste.

“Todo adolescente cuestiona su identidad”, afirma Barriguete. Cuestiona la actuación de sus padres, su pertenencia a su familia. Se sabe parte de ella, pero a la vez se siente fuera de ella. La ama y la aborrece, la necesita y lo asfixia. “Es como un nuevo estado de conciencia.”

En el hijo adoptivo esta ambivalencia reactiva el dilema de sus orígenes y pone nuevamente en juego su lealtad, su búsqueda de afinidades, sus rasgos de filiación. ¿A quién se parece, a quién se quiere parecer? ¿A su padre adoptivo, a quien probablemente considere un hombre autoritario que no le permite hacer nada, o a su padre biológico, al que no conoce pero de quien puede suponer que actuó en forma irresponsable y que tal vez ni siquiera sabe que tiene un hijo? Y la chica, ¿querrá ser como esa madre que la ha protegido todos estos años, que no pudo concebir, y que ahora tal vez se asusta de la sexualidad de su pequeña que ya es una jovencita y la agobia con advertencias, con temores, o a esa madre biológica desconocida, que en el ejercicio de su sexualidad le dio la vida para luego dejarla en manos de otros?

Bajo la imagen dividida de unos padres buenos y responsables que acogen y unos padres malos e irresponsables que abandonan, se esconde tal vez la imagen dividida de sí mismo. Necesitará integrarla. Tal vez quiera indagar más sobre esos progenitores (¿“Me pareceré a ellos”?), pero sólo podrá expresar su deseo si sus padres le dan cabida a esa curiosidad, si no se asustan ni lo malinterpretan como una señal de desamor o ingratitud. Tal vez anhele ser independiente, pero sólo podrá poner distancia si sus padres le aseguran que no le cerrarán las puertas, que no renunciarán a la historia que juntos escribieron, que no lo abandonarán. Y en esta búsqueda de certezas, de seguridades, tal vez intente tirar de la cuerda con más fuerza, deseando que jamás se rompa. “La crisis de la adolescencia en los hijos adoptivos suele ser mucho más intensa, pero también más breve”, observa Barriguete.

Sin embargo, ¿qué pasaría si este chico no sabe aún que es adoptado? ¿Qué pasaría si de pronto se enterara de que él no es quien es, sino otro; de que sus papás no son quienes él creía que eran, sino otros, y de que esos otros son quién sabe qué mis teriosos personajes de una historia que, pese a ser la suya, le fue ocultada?

La crisis puede ser devastadora. Todos coinciden: no hay etapa más delicada para que un hijo conozca de su adopción que la adolescencia. “Mantener este secreto hasta la adolescencia o la vida adulta puede causar heridas muy difíciles de sanar”, advierte Casamadrid en el trabajo referido.

¿Significa esto que si los padres no le han proporcionado a su hijo esta información deben aguardar un momento más propicio?

El dilema no parece admitir muchas vías de solución. Si esperan, corren el riesgo de que el muchacho se entere por otras fuentes. Si lo dicen, será como lanzarlo al vacío. Una revelación tan inoportuna, expresa Barriguete, “es un acto de violencia, porque lo empuja abruptamente al cuestionamiento de sus orígenes y lo confronta con una realidad que no tuvo oportunidad de asimilar al paso del tiempo. Sin embargo, si esperan será peor. Mientras más tarde lo sepa, más intensa será la sacudida, incluso aunque sea adulto”.

“En una situación así, se necesita preparar el ambiente con amor, comprensión y apoyo antes de hablar. Los padres necesitan pedir ayuda”, recomienda Arbitmann.

Posponerlo puede tener un alto costo. Palabras que debieron ser dulces, resultarán demasiado amargas si surgen inopinadamente de labios de sus propios padres en medio de una atropellada discusión, en un arranque de cólera o en una situación de desesperanza. El enfrentamiento va a ser grave: el hijo va a reclamar por qué no le dijeron, y los padres sentirán que es un malagradecido. Barriguete describe el escenario probable: “Serán dos posturas opuestas: una de sorpresa y desafío, y la otra de control y de miedo”.

Aunque las reacciones pueden variar en cada caso, el efecto es similar: sumará rebeldía a la rebeldía y el desafío pertinaz de todo adolescente a sus padres amenazará con transformarse en una guerra cuyo desenlace puede ser dramático para todos. Le será muy difícil sustraerse a los sentimientos de rabia, de ira, de indignación. Pensará que su vida se erigió sobre una falacia, que se le negó el derecho a tener una identidad propia, y se sentirá humillado. ¡Si al menos no los quisiera, si al menos no dependiera de ellos!

Desde la perspectiva ética del muchacho, a quien seguramente regañaron alguna vez por mentir, por ocultar la verdad, esto puede ser un pretexto suficiente y válido para clausurar la comunicación con quienes él siente que lo traicionaron, e incluso para irse de casa.

“Mentir acerca del origen constituye uno de los motivos clave de los fracasos que a veces encontramos en las familias adoptantes”, escribe Giberti. 5

La posibilidad de que estas reacciones sean más o menos pasajeras y de que los vínculos de confianza que existían se restablezcan, dependerá mucho de la capacidad de contención de los padres, de su tacto y sensibilidad ante la conducta de su hijo y de la honestidad con que en adelante manejen sus propios sentimientos, por lo que, en efecto, buscar ayuda con algún terapeuta con experiencia en adopción sería muy conveniente.

Aun si la crisis es profunda y no se ve una salida favorable, este nuevo saber abre para el hijo un camino de retorno a sí mismo. Aunque muchos datos de su “prehistoria” familiar permanezcan en la oscuridad, puede empezar a reconstruir su identidad al integrar las piezas que le habían sido escondidas.

 

 

 

El secreto, una frágil telaraña

 

Cada vez más padres ven con claridad la conveniencia de manejarse en forma honesta, y aunque muchos titubean, finalmente toman al toro por los cuernos y lo enfrentan. Cuando esto ocurre, los niños suelen sentirse aceptados y respetados con su pasado y su presente. Pueden confiar en sus padres y saberse a buen resguardo; pueden tenerlos como cómplices en las dificultades que la vida les plantee y vivir en paz con su presente, aun si en oca siones se enfrentan a un inevitable dilema de lealtades: desear no haber sido nunca abandonados, pero amar y no querer renunciar a quienes lo acogieron.

Sin embargo, no son pocos quienes alcanzan la vida adulta y no tienen idea de su adopción. Algunos llegan a descubrirlo, otros mueren en esa ignorancia. ¿Cómo fue posible sostener durante toda una vida semejante arcano?

Pocas tareas hay tan difíciles como la de resguardar el secreto de la adopción, “un absurdo secreto que no tiene por qué serlo”, lamenta Barriguete, y añade: “Cuando guardamos un secreto empezamos a trabajar en periferia”. Eso que es indecible está ahí, pero como no queremos que se sepa, caminamos de puntitas, sin hacer ruido, no vaya a ser la de malas...

El secreto produce intranquilidad, miedo; obliga a mentir una y otra vez; exige estar atento a los detalles más nimios, a controlar el exterior para que “la verdad” no se filtre; fuerza a los padres a vivir una vida doble y confina a los hijos al silencio: callar es un mandato, el mensaje sutil que se trasmina desde la autoridad paterna. Cuando hay un secreto, todos sus protagonistas se mueven en virtud de un entramado de hilos invisibles, como ciegos artesanos de su historia.

“Es como con las infidelidades”, comentó a Arbitmann una de las participantes de Voces Adoptivas, grupo de autoayuda que la especialista formó hace un par de años. La esposa intuye que el marido la engaña, pero como no lo sabe a ciencia cierta, imagina que o es cierto o está loca. Podría preguntarle pero, ¿acaso tiene derecho a dudar? Él teme que ella se dé cuenta, así que procura la máxima discreción. Podría decírselo pero, ¿es necesario? Esclarecer la duda podría romper el equilibrio que ambos han alcanzado, así que callan. Sólo que su silencio es una caja de resonancia.

Una persona adoptada que vive en la ignorancia de su origen, eventualmente también detecta pistas que no puede interpretar porque se producen en un plano inconsciente, subjetivo, que se atiene a mantener el equilibro familiar. Cuando al fin se devela el misterio, dice Campillo, “toda su vida adquiere un significado diferente, unido a ese factor previo que ignoraba pero que ahora tiene un peso tal que puede vivir la experiencia como un segundo abandono”, más dramático todavía por los vínculos amorosos que se tejieron entre ellos, y que no existían con esa madre biológica que lo abandonó.

Salvo que el fingimiento haya sido absoluto, el riesgo de que el hijo se entere por otras personas es alto y siempre está latente. Nadie debe hablar: los abuelos, los tíos, los amigos... “Quién quita y pega”. Así, el hijo muere sin haber cobrado jamás conciencia de su historia fundacional. Pero en su descendencia se perpetuará el secreto, como una herencia invisible que flota en el aire.

Más allá de las implicaciones éticas y pedagógicas de un comportamiento semejante, varios estudiosos dan cuenta del modo en que los secretos acerca de situaciones traumáticas o duelos no resueltos trascienden a generaciones posteriores y se expresan en patologías psíquicas o físicas en los descendientes. Cualquiera que sea el ángulo desde el cual se analice, el secreto es un arma de dos filos que a la larga puede producir efectos más negativos y dolorosos que aquello que lo motivó.

Sin embargo, nada está escrito. Algunos adultos, cuando se enteran al fin del hecho de su adopción, pueden atravesar el doble duelo de haber sido excluidos por sus progenitores y engañados por sus padres adoptivos, y reorganizar su yo, rearmar el rompe cabezas de su propia identidad. Mucho depende, ciertamente, de qué tanto se sintió amado por sus padres y de qué tanto lo fue realmente.

 

 

 

Y tanto que te he querido...

 

Miedo. Ésa es la palabra que con frecuencia define a los padres en el ejercicio de su paternidad. Miedo a equivocarse, a fracasar. No es exclusivo de los adoptivos: es universal. Pero ellos, que anhelaron tanto un hijo, que lo esperaron no nueve meses sino tres, seis o tal vez nueve años, ahora no quieren perderlo.

Lo miran con ternura y se preguntan —a media voz— cómo fue posible que una criaturita tan adorable pudiera ser rechazada, cómo pudo alguien renunciar a ella. Se inquietan al pensar que tal vez sintió frío, hambre, dolor, angustia, que no tuvo a su alcance un par de brazos que la acunaran día y noche, siempre unos mismos brazos amorosos... Olvidan cuánta fortaleza cupo en su pequeñísimo cuerpo para sobrevivir al abandono.

Incluso cuando el menor les es entregado de recién nacido, perciben esa separación primaria como una cicatriz que quedará tatuada en su inconsciente.

“¿A qué papá le gusta ver a su hijo golpeado, lleno de moretones? Si con un moretón que le vemos ya andamos sufriendo, ¡imaginen lo que es para un papá adoptivo ver que su hijo, desde que llega, viene no con uno sino con muchos moretones!”, agrega Barriguete.

Entonces, como si se creyeran obligados a indemnizarlo por presuntos daños que ellos no causaron, se desviven por su criatura, le prodigan toda clase de cuidados, vigilan con lupa su desarrollo, se vuelven sus médicos, sus psicólogos, sus maestros; se sienten tributarios de todo lo que le ocurra; se exigen perfección.

Así lo testimonia Atala Ruiz, de Tiempo Nuevo, quien también es madre adoptiva: “Te vuelves loco, desbordas el amor que tienes. Es ese caudal que se guardó durante tantos años, como un volcán que arroja lava; pero también es miedo, miedo de perderlo, de no estar actuando bien, de ser juzgado, miedo a que el hijo te lo revierta: ‘¡Tú no eres mi padre, no me puedes decir nada!’ Los hacemos demasiado ‘chiqueados’. El hijo adoptivo tiende a ser un hijo sobreprotegido”.

El medio a veces contribuye. Cuando los abuelos marginan al nieto porque no se parece a ellos o porque les choca la idea de que no sea “de su sangre”, es decir, cuando los padres perciben alguna clase de discriminación, de segregación intrafamiliar, franca o sutil, tienden a querer compensar a su hijo dándole “más” (más juguetes, más permisos, más cuidados que los que el promedio de los padres concede) o a establecer barreras de protección alrededor de él que sólo agrandan la distancia que lo separa del mundo al que por la ley y por el deseo de sus padres pertenece.

Casi siempre subyace una culpa asociada a la infertilidad (“Si fuera biológico...”) o a la índole ilegítima de ciertas adopciones (“¡Este niño no me lo arrebata nadie!’;), que los obliga a transitar por un camino de dos vías: el del heroísmo y el de la violencia. Barriguete lo ilustra con esta metáfora: “Como tengo que ser héroe, me llevo de caballito a mi hijo hasta el Sahara, pero llegando ahí lo bajo a cachetadas porque ya no lo aguanto. Entonces vendrá el enfrentamiento, porque el hijo dirá: ‘Yo no te pedí que me cargaras’, y los papás contestarán: ‘¡Malagradecido!’ ”.

Cualquier padre necesita renunciar a su omnipotencia, a su carácter de procurador plenipotenciario del bienestar del hijo, si quiere permitir que éste crezca y sea capaz de responder por sus actos, por sus decisiones. A los padres adoptivos, este proceso, en sí mismo difícil, “les cuesta mucho más trabajo”, porque ellos necesitan ratificar que son buenos papás y constantemente su hijo busca asegurarse de que lo aman, de que no van a dejarlo, y por eso los somete “a pruebas más fuertes”.

Tal vez el chico dude (o tal vez los padres creen que él duda): “¡Si la que me tuvo me abandonó... ¿éstos no me dejarán?” Entonces los padres, que también sienten ese temor a que el hijo los rechace, se hacen cargo de que se sienta tranquilo, cuando ésa no es su tarea. “El papel de los padres no es necesariamente subsanar heridas —enuncia Barriguete—. Es mostrar caminos, enseñarle a los hijos a hacerse cargo de sí mismos.”

“Existe una frontera que define hasta dónde puedes intervenir y dónde tienes que dejar”, opina a su vez Atala Ruiz. Esa frontera no es inamovible, universal, eterna; se ensancha o se acorta, se prolonga o se abrevia en función de las posibilidades de los padres, de los apremios de sus hijos.

Pero sucede con cierta frecuencia que los padres adoptivos sobrevaloran sus capacidades, y cuando se topan con una realidad que les pone coto, les cuesta mucho trabajo admitir sus limitaciones; entonces minimizan el problema (o lo magnifican).

Numerosos especialistas en distintas áreas del desarrollo del niño observan una alta incidencia de cierto tipo de dificultades entre los hijos adoptivos, derivadas de las condiciones en las que fue gestado, de sus circunstancias perinatales y/o de la privación a la que se vieron eventualmente sometidos: retraso psicomotor, déficit de atención, retraso en la adquisición del lenguaje, hiperactividad, bloqueo emocional que inhibe el proceso cognitivo, retraimiento social, entre otras.

Son desafíos que a veces no se manifiestan en toda su contundencia hasta que el niño asiste a la escuela (preescolar o primaria) y ante los cuales los padres no se rinden fácilmente. Cuando algún maestro expresa su preocupación porque el chico no logra trabajar al ritmo del grupo, concentrarse en sus tareas, terminar lo que se le pide o establecer buena relación con sus compañeros, los padres tienden a adoptar una actitud defensiva, a cuestionar lo externo (el método de enseñanza, la capacidad del maestro o su sensibilidad para acercarse a su hijo) y pueden decidir incluso cambiarlo de escuela.

Es cierto que todavía falta mucha sensibilidad entre los adultos que intervienen en la educación, para comprender las sutilezas de los procesos que concurren en la adopción y que efectivamente pueden complicar la integración adecuada del niño al sistema escolarizado. Pero ésa no es razón suficiente para descartar que el hijo tenga o pueda tener alguna dificultad que requiera de atención especializada.

Ellos, que en su periplo hacia la adopción se prepararon tanto a fin de acreditar —ante la institución, la psicóloga, la trabajadora social, los instructores en la escuela para padres, el juez de lo familiar— su derecho y su capacidad de ser unos papás suficientemente aceptables; ellos, que a lo largo de este proceso se convencieron de que con amor, con dedicación, con estímulos adecuados ayudarían a su hijo a superar las eventuales secuelas de su historia (la desnutrición, el bloqueo emocional, la inmadurez neurológica), se enfrentan ahora a una nueva situación que los pone en jaque y les rompe el esquema de sí mismos.

Necesitan hacer a un lado la presunción de que su amor lo podía todo; dimitir de sus plenos poderes, rendirse. “Mientras no haya jaque mate, aún se pueden hacer bellas jugadas”, decía Anna Freud.6

Buscar la ayuda necesaria no significa claudicar a la propia responsabilidad; tampoco los descalifica como padres ni pone en entredicho su crianza; al contrario, guardadas las distancias, es como cuando un hijo atraviesa por un periodo crítico de alguna enfermedad. “Llega el momento en que después de que se lo encomiendas a Dios, al médico, al mundo o a lo que sea, le dices: ‘Te toca pedalearle, hijo’. Es horrible —concede Barriguete—, pero lo dejas responsable de sí mismo, porque tú ahí ya no puedes hacer nada más.”

Ciertamente, el estilo de los padres para educar a sus hijos y la forma en que aborden esas dificultades sí pueden ser determinantes. Campillo lo expresa de este modo: “Si yo tengo a un niño con un problema de inmadurez neurológica, que se va a traducir en un trastorno por déficit de atención, en una familia estructurada, con una madre más o menos tranquila y segura de sí misma, un padre más o menos presente y apoyador, en donde ambos tienen capacidad de dar amor, ese niño no va a tener gran problema, lo van sacar adelante y nadie sufrirá demasiado. Pero si ese mismo niño se queda con una madre deprimida o con una madre enojada y un padre ausente, hiperexigente y demasiado seguro de sí mismo, entonces sí va a tener un problema gravísimo que se va a traducir en trastornos de la personalidad, no importa si es biológico o adoptivo”.

En términos muy generales, los especialistas comparten la idea de que la flexibilidad, la tolerancia, la aceptación de las diferencias, la capacidad de decir y de escuchar, de empatizar con los sentimientos del otro son atributos que facilitan, que suavizan la incorporación del niño a su familia adoptiva.

Si bien la perspectiva desde la cual se miran y se enfrentan los hechos hará del camino de la adopción una aventura más o menos fascinante, más o menos enriquecedora, más o menos feliz, al final su sentido, su meta, su destino, no difieren en absoluto del de cualquier otra forma de paternidad.

Amar a un hijo “es permitirle ejercer el acto más doloroso para nosotros, sus padres: la libertad”, dice Stanlislaw Tomkiewicz, y añade: “Para nosotros, adultos, es duro saber que cuanto mejor amemos a ese niño, más fácilmente nos dejará, y que cuanto más lo amemos de manera agobiante, más dificultades tendrá para separarse de nosotros”.7
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Gabriela
Madre adoptiva

 

“Si a los 30 años no me he casado, voy a tener un hijo. ¿Qué digo un hijo? ¡Gemelos! A la hora que yo quiera los tengo.” Así decía cuando era muy joven. Me casé con Juan a los 35 años. A los dos meses de casada fui a consulta y le dije al doctor que nunca me había cuidado. Ahí empezó mi calvario.

Somos muy practicantes de nuestra religión, tratamos de hacer siempre la voluntad de Dios. Pero en esos años me enojé con Él. Veía parejas que se estaban divorciando o mujeres que se embarazaban sin mayor problema y aventaban al hijo en casa de la mamá. “Diosito, no te entiendo, ¿por qué si tengo un matrimonio estable con un hombre que me quiere mucho, no me mandas un hijo? Tus razones tendrás, pero no las entiendo.”

Traté de embarazarme durante cuatro años. Exceptuando la fecundación in vitro, le entré a todo. Llené el expediente. Ése es realmente el duelo. Es espantoso, porque te sientes incomprendida, sientes que la vida es injusta, te enojas con Dios y te olvidas de tu relación. ¡Y cuidado cuando empieza a darte coraje ver a una embarazada!

A mí me habían ofrecido una bebita como de dos años que estaba en Puerto Vallarta. De qué tamaño sería mi ego que, sin decirle a mi marido, casi estaba reservando el avión. No se me olvida su reacción. Se sentó en la cama y sólo me contestó: “Como tú quieras”. Hablé por teléfono y les dije: “No, gracias, no es el momento”. La decisión es de dos. Las ideas son semillas que van creciendo. En mí ya había florecido la idea de la adopción; en mi marido no.

Pasó el tiempo. Yo seguía con mis inyecciones diarias para ovular. Una mañana, Juan me comentó: “Este mundo está tan mal, tan loco, hay tanto abandono. ¿Por qué no adoptamos?” ¡Guau! ¡Le cayó el veinte al joven!

Nos contactamos con Vifac. Nos dieron la cita y, cuando reunimos todo, me dijeron: “Considérate embarazada”. Mi “embarazo” duró un año dos meses.

Todo el mundo me regaló cosas. Tenía de todo. El cuarto estaba listo, con todo y sábanas. Juan se me quedaba viendo y me decía: “Te voy a pedir un favor: cierra ese cuarto y no vuelvas a entrar, porque te estás volviendo loca”.

Al año dos meses recibí la llamada. Salimos corriendo a Vifac. Los dos íbamos llorando. Nos sentamos en una salita y la directora nos preguntó: “¿Qué prefieren, niño o niña?” Los dos contestamos al mismo tiempo: “Nos da igual, lo que Dios nos mande”. Finalmente nos dijo: “Ya nació su bebé, es niño”. Los dos brincamos.

Caminamos por un pasillo que es superchiquito, pero a mí me pareció eterno. Sentía que estaba soñando y no podía caminar. El bebé tenía 20 días de nacido y estaba en su cuna. Entonces abrió los ojitos. Nos volcamos, lo abrazamos, lo apachurramos.

Mi marido no podía manejar. Le prometíamos todo en el coche. Los dos llorábamos. Es una experiencia inenarrable. Es lo más hermoso que me ha pasado.

La madre biológica le puso Juan Alejandro y yo le puse Juan Luis. Estaba encantada. No había nada mejor en la vida.

Un día, mientras jugaba con mi bebé, me habló una amiga para comunicarme que había una niña. Su mamá —una chava de 16 años— la dejó con la partera. Estaba en Querétaro. Le hablé a Juan: “¿Qué crees? Ya tenemos hija”. Preparé la pañalera con todo, mamilas, ropa, todo.

Esa niña fue una experiencia diferente. Me provocó un sentimiento de impotencia, de tristeza. Pobrecita, era muy flaquita y no tenía más ropa que un pañal amarrado. La veía tan indefensa, como una pulguita.

Patricia, así se llama mi hija, es seis meses menor que Juan Luis. Mi marido y yo éramos primerizos con dos hijos, dos pañaleras, en fin, dos de todo. Dios me dio lo más cercano a los gemelos que había deseado.

Yo siempre les dije que eran adoptivos. Los abrazaba y les decía: “Qué bueno que los adopté”. Les contaba la historia de acuerdo con su edad.

Cuatro años después me habló una amiga: “Hay una muchacha que va a tener un bebé y no se lo quiere quedar”. Yo le dije que la llevara a Vifac, pero ella me preguntó si no la podíamos canalizar por otro lado. Entonces decidí hablar con la chica.

Le ofrecí trabajo, le ofrecí mil cosas para que se quedara con el niño. Fuimos con la ginecóloga y nos dijo que faltaba bastante tiempo para el parto, así que le conseguí dónde vivir. Me daba ternura porque podría ser mi hija. Tenía 17 años y estaba sola. Era muy triste verla. Mi esposo y yo le decíamos que se quedara con su bebé, pero ella argumentaba que quería que su hijo fuera profesionista y no podía ayudarlo.

Cuando nació la niña, no la quiso ver. Fue parto natural, así que salió al día siguiente. Le pregunté: “¿Qué quieres cargar: la bolsa o a la bebé?” Ella prefirió cargar la bolsa. Le ofrecí ayuda, que se viniera a vivir a mi casa. También le dije que lo pensara bien, porque la decisión que tomara iba a ser definitiva.

Mi hermana cuidaba a la bebé y yo seguía atendiendo a la mamá. Un día decidió que ya no quería estar en mi casa, un chofer la llevó a Toluca y nunca más supimos de ella.

Mis hijos estaban fascinados con su hermanita. Ahora Paula tiene 11 años y me encanta, babeo por ella; es una niña preciosa y todo mundo la quiere.

Es muy preguntona, como mis otros hijos. Todos han preguntado mucho sobre su origen. Poco a poco han ido descubriendo la realidad y yo he estado preparada para contestar lo que me preguntan. Les digo que son adoptivos, pero no les cuelgo un letrero para que todo el mundo lo vea. Nunca les he dicho que sus papás están muertos, porque no es cierto. Tampoco sirve hablar de más. Yo me detengo hasta donde ellos se detienen.

Un día Paula me preguntó qué es adoptar, y yo le contesté: “¿Por qué me preguntas, si ya lo sabes?” “Porque en la tele dijeron que se adoptaron medidas para la contaminación.” Otro día me contó que un niño en la escuela le dijo que, aunque fuera hermana de Patricia, era adoptada. “Yo no soy eso, yo soy adoptiva, no adoptada.” Tiene unas contestaciones divinas.

Con cada hijo es distinto. A los 11 años, Juan Luis empezó a mostrarse cerrado. Yo creo que era la adolescencia (de por sí, todos los adolescentes se cierran, no pueden hablar). Sin embargo, Patricia es un caso especial. Casi todos los días me dice: “Gracias por adoptarme”.

Paula empezó a cerrarse como a los nueve años. La veía violenta. Tengo un libro que habla de la terapia del abrazo, donde dice que tú tienes que enfrentar al niño adoptivo con la madre biológica. La autora, que es una psicóloga, dice que en ese mundo interno de los niños hay muchas conjeturas que a veces no pueden esclarecer; entonces tienes que enfrentarlos para ayudarles.

Así que un día invité a Paula a un restaurante para platicar con ella sobre lo que es ser hijo, lo que representa el hijo para la mamá y lo que representa la mamá para el hijo. “Hay una madre biológica, pero tú sólo tienes una mamá, y ésa soy yo”, le dije. Le hice sentir que admiraba a la mamá biológica, que le estaría eternamente agradecida. Ella quería saber también si su mamá estaría triste por no verla. Le contesté que no sabía, pero que, así como Dios escoge a las madres adoptivas, también escoge a las biológicas, como un vehículo. “Yo estoy muy agradecida con ella, porque gracias a ella tú eres mi hija”, insistí. Me abrazó y nos pusimos a llorar las dos como tontas. “Yo sé que no nací de tu panza, pero gracias por ser mi mamá.” Desde entonces su actitud cambió.

No se les puede exigir lo mismo a todos los hijos. Cada uno es distinto, y eso pasa tantn con los hijos biológicos como con los adoptivos. El reto es ir descubriéndolos cada día. El mayor es muy brillante en la escuela y en el deporte. Patricia, en cambio, tiene déficit de atención. He oído que algunos niños adoptivos padecen eso. Me di cuenta cuando tenía seis años. El año pasado tronó casi todas la materias, menos lunch, porque lo hago yo. Hemos pasado momentos difíciles, pero no me preocupa mucho. Sé que es inteligente y que va a brillar en la vida por otras cosas.

Cuando la llevé a que le hicieran un estudio, el doctor me dijo que posiblemente era producto de una desnutrición de pequeña o de un intento de aborto. Yo me quedé llorando. Pero lo de atrás no tiene remedio y hay que vencer los obstáculos que están frente a nosotros. El pasado es pasado, es miedo, y si vives en el pasado, vives con temor. La memoria es sufrimiento; hay que echarla fuera.

Muchos papás educan a los hijos adoptivos con miedo. Lo primero que te tienes que quitar es el miedo que causa la adopción. Es mi hijo o mi hija y punto. No hay diferencia.

¿Predilección por algunos de mis hijos? Si les digo que no, sería mentira, pero si les digo que sí, también. Babeo por uno o por otro dependiendo de lo que se trate.

Tuve una predilección especial por Paula. Me caía tan bien, de pequeña era linda, chistosa, superinteligente. A los cuatro meses empezó a gatear. Era muy adelantada. No la quiero más que a los demás, pero sí tive una inclinación especial. Mi marido me decía que se notaba, pero creo que no era tanto. Ahora está entrando en la adolescencia, en la edad del pavo (pa´vomitarte).

No me pudo haber pasado algo más maravilloso que esto. No sé si tener hijos biológicos pueda ser diferente, no sé si se quieran diferente. Lo que sí sé es que ya no me cabe más cariño.

 Adoptar debería ser más fácil. Yo creo que no tienes que hacer sufrir tanto a un ser humano por querer tener un hijo. Realmente no necesitan seguirles la huella a los papás un año para ver qué tipo de gente son. Tú puedes conocer a la familia en un rato y saber cómo es.

Estoy a favor de que las adopciones se hagan legalmente, pero no de que los trámites sean tan largos, porque con eso dañan al niño. Se pierde mucho tiempo... a veces hasta dos años. Todos necesitamos la imagen de la mamá desde que nacemos. Un niño con mamá y sin alimento resiste más que un niño sin mamá y con alimento. Esos chiquitos no necesitan una cuna, no necesitan dinero, no necesitan ropa en un cajón. Lo que necesitan son brazos, y los brazos ya los tenemos pegados al cuerpo.

 

 

 

Mónica
Madre biológica

 

Tengo 21 años y vengo de un pueblo de Morelos. Mi papá murió, así que vivo con mi mamá y mis tres hermanos. Cuando sospeché que estaba embarazada, “tanteé” a mi familia. Les pregunté cuál sería su reacción. Me dijeron que no me apoyarían. Cuando estuve segura de mi embarazo, ya no les dije nada.

Me sentí sola. Tampoco recibí apoyo de mi novio, el papá del bebé. Me dijo que como también tenía que estudiar, pues no se podía hacer cargo, que se lavaba las manos. Se fue. No volví a saber de él.

Sí pensé en el aborto, pero fui al Centro de Apoyo a la Mujer, donde me proporcionaron información de la adopción y opté por ella. Me vine para acá, para Vifac, aunque le dije a mi familia que me venía a México con una amiga.

El aborto es, aparentemente, una opción inmediata, pero a la larga ves que te va a traer consecuencias. Si yo hubiera abortado, hubiera tenido más resentimientos, me hubiera sentido culpable. Ahora no me siento mal, sino que me siento tranquila y satisfecha porque lo dejé vivir.

El bebé nació hace unas semanas. Iván, así lo nombré. Después del parto le di la bendición y me despedí de él. Sí, claro que sentí muchas cosas. No tengo el corazón de palo, por eso me hice después a un lado.

Me falta la primera firma, cuando registras al bebé, y una segunda firma, cuando pierdes la patria potestad. Luego está la última firma, cuando el juez te pregunta si estás segura de dejarlo, y es cuando vuelves a ver al bebé. Tengo entendido que yo lo tengo que cargar. Creo que sí estoy preparada para ese momento. No, no voy a coincidir con los padres adoptivos.

Aquí no te obligan a nada. Incluso cuando llegas del hospital te dan tiempo para pensarlo, y más si te ven indecisa. Sólo si te ven decidida, agilizan los trámites.

Yo no creo cambiar de opinión. Creo que la adopción es una forma de proporcionarle mejor vida a mi bebé. Por mi situación económica, eso es algo que ahorita desafortunadamente no puedo hacer.

En ningún momento pensé en quedarme con él, aunque sí me provocaba sentimientos el hecho de tenerlo dentro. En ciertos momento eran tristes. Pero lo mejor es darlo sabiendo de antemano que tendrá lo mejor, cariño, va a estar estable. Es algo que yo no le puedo dar ahora. Tampoco quisiera quedármelo y después recriminarle diciéndole: “Te tengo, pero por ti ya no pude estudiar”. Creo que es muy criticable darlo, pero si tu no le puedes dar lo mejor, no es justo que lo tengas viviendo en un ambiente medio feo. No le podría dar lo que otras personas le pueden dar.

Voy a regresar a mi casa. Tengo muchos deseos de estudiar derecho. Hice el examen de admisión, pero no sé si pasé, porque me vine para acá.

No le voy a decir a mi familia lo que pasó. Va a ser muy difícil, pero si no me apoyaron cuando lo menejé como una suposición, ¡imagínense! No sé si el día de mañana ya no aguante más y se lo diga a alguno de mis hermanos. Por ahora no lo considero. A lo mejor sí se lo digo a la pareja que tenga en el futuro. Es una parte dolorosa de mi vida que me gustaría compartir con la persona que ame. Creo que si me ama entenderá que no dejé a mi hijo por falta de amor ni por desobligada o porque me estorbaba.

Sí, sí cambias. Te vuelves un poquito más dura, sobre todo en los sentimientos. Yo creo que es imposible olvidar a ese ser. Lo llevas en tu corazón, en tu cabeza y en tu cuerpo. Fuiste y eres mamá de alguien, aunque no lo tengas contigo.

Pero la adpción es muy diferente a como te la pintan en la tele, como si fuera un tráfico de niños o algo así. Yo pensaba que era algo muy feo, pero ahora que lo estoy viviendo es muy diferente a como lo veía. Sé que hice bien y me siento en paz.

 

 

 

Norma
Madre adoptiva

 

A los 30 o 31 años empecé a intentar embarazarme. Me hicieron muchos exámenes. Llegué con un médico maravilloso. Después de los in vitro y años en los que casi vivía en el hospital, me dijo que ya no quería que fuera a verlo, que no me haría nada, que ya no intentara nada, que fuera con un psicólogo porque ya estaba mal; todo me afectaba, todo me alteraba. Me recomendó con una psicóloga buenísima que me llevó de la mano a tomar una decisión que yo ya traía en la cabeza.

Me llevó a hablar con Mario. Él me decía siempre que no; que si no podíamos tener un hijo, ni modo (de hecho, cuando iniciamos la relación habíamos hecho un pacto de no tener hijos, mismo que por supuesto yo rompí). La psicóloga me dio el valor que necesitaba para poner las cosas en claro. Le dije a Mario que si no quería formar una familia conmigo, pues ahí terminaba todo. Sabíamos que la separación nos dolería mucho. Le pedí que pensara las cosas y decidiera qué hacer, porque yo ya había tomado la decisión. Al otro día me dijo que no necesitaba tiempo, que estaba de acuerdo en adoptar.

Fui al DIF a sacar una cita y no me la dieron porque sólo vivíamos juntos. No sólo teníamos que estar casados, sino un tiempo casados. Quizá ya cambiaron las leyes, pero en ese momento ni la cita me dieron. Entonces fui a Tiempo Nuevo de Guadalajara. Una psicóloga nos antrevistó y vi que Mario no estaba muy convencido. Peleaba con los procedimientos y pensaba que las cosas no iban por ahí.

En ésas andábamos cuando un domingo sonó el teléfono. Era el tío de Mario que sabía de nuestro deseo. Un ginecólogo amigo suyo tenía una paciente que quería abortar. El doctor no estaba a favor del aborto y, además, ya ni se podía porque el ambarazo estaba avanzado. El doctor le habló de la posibilidad de darlo en adopción. Entonces, el tío nos dio el número telefónico del médico. Fuimos a verlo y lo primero que nos dijo fue que la decisión la tendría que tomar la mamá. Tenía cinco meses de embarazo y sólo nos quedaba esperar.

Yo siempre dije que tendría una hija. Aun antes de los in vitro compré aretes y vestidos. Ahí me aceleré más, aunque el doctor me sugirió que me tranquilizara porque no sabíamos qué iba a pasar. Mario me dijo que estaba obsesionada: estaba segura de que si ésa no era mi hija, sería otra, pero que tendría una hija.

No volvimos a tener contacto con el médico en meses. No teníamos idea de la fecha del parto ni si el bebé ya había nacido o si la mamá se había arrepentido. Mi marido y yo no hablábamos mucho de eso, pero había una especie de complicidad. Sabíamos dentro de nosotros que tendríamos un bebé. Antes lo veíamos tan lejano y ahora lo sentíamos muy cerca…

Mario se fue a Nueva York a unas juntas y yo también andaba con mucho trabajo. Un día llegué a la oficina y la secretaria me dijo que me había hablado el doctor. Se me fue la sangre a los talones. Le pregunté cuál era el recado, y me contestó: “Algo muy raro, que tienes una hija preciosa”. Yo no podía hablar ni respirar.

Finalmente le llamé al doctor. Hasta el peso de la niña me dio, pero me dijo que no podía verla ni hacer nada todavía. Llamé a Nueva York para que Mario regresara a México. Era jueves. El viernes, la mamá ya había tomado la decisión, pero todavía no salía del hospital. El doctor me dijo que podíamos pasar por la niña al día siguiente. Fui al aeropuerto, y de ahí al hospital. Mi mamá nos esperaba en la casa, que una amiga llenó de flores.

Me temblaban las piernas. Estaba contenta, pero también nerviosa. Hasta ese momento me cayó el veinte de que no me había preparado. El pediatra que la recibió me vio la cara de susto y me dijo que no me preocupara, que él me diría lo más importante.

Bajamos rapidísimo las escaleras del hospital con Mariana en brazos. Nos subimos rapidísimo al coche. Mario iba manejando rapidísimo. Es tal la emoción que no sé cómo explicar lo que sentía. Sentía muchas cosas a la vez. Con las horas y los días te caen las emociones una por una.

La primera noche me paré a darle el biberón. La cargué, y en ese momento me pasó algo raro. Siempre he estado de acuerdo con el aborto, pero con esa cosita en mis brazos, tan vulnerable, pensé: “Si todas las mujeres abortaran, ¿cuántas mujeres como yo no podríamos disfrutar de tener un hijo?” Lloré mucho, fueron unos sentimientos muy encontrados. Me di cuenta de que uno muchas veces habla nada más por hablar. A partir de ese momento me volví más tolerante. Si no tengo los sentimientos para hablar de un tema prefiero no discutir. Eso lo aprendí con mi hija.

Mi marido estaba muy preocupado. Decía que nuestra vida iba a ser muy difícil desde ese momento. Entre otras cosas, le preocupaban las explicaciones que tendríamos que dar. No sabíamos cómo manejar la situación. Yo le decía que con el tiempo sabríamos qué hacer. Yo soy más intuitiva.

Estábamos encantados, pero muy cansados. Entre el trabajo y las levantadas temprano, yo estaba muerta. Una de esas noches, Mario se levantó a darle el biberón. Sólo su alma y la de la bebé. Al día siguiente me dijo algo precioso: “Creo que yo nunca he querido tanto a nadie como a esta niña. Ni a ti, ni a mi mamá, ni a nadie en el mundo”. Desde entonces, Mariana es sus ojos.

Es lo más bonito que nos ha pasado. No nos volvimos a acordar de los temores. Todo lo que no leímos ni nos dijeron, lo fuimos aprendiendo sobre la marcha y con ella. Todo se fue amoldando; nos fuimos envolviendo los tres, aprendiendo los tres a hacer juntos las cosas.

Cuando mi hija tenía cuatro años me preguntó: “¿Por dónde te nací, por las pompas o por la panza?” Le contesté que ella era muy especial y que había nacido de una manera muy especial. “Fíjate que un día veníamos tu papá y yo de caminar en un bosque. Estábamos platicando de que no podíamos tener hijos cuando de repente oímos que alguien lloraba. Volteamos y ahí estabas, envuelta con una cobija maravillosa, que tenía estrellas y cometas.” Ella estaba feliz de la vida con la historia de la cobija. Se la contaba a todo mundo.

A los seis años, cuando estaba mucho más madura, me dijo que la historia era muy linda, pero como que ya no la convencía. Le contesté que efectivamente lo de la cobija era un cuento y que, en realidad, la habíamos adoptado y estábamos felices de tenerla. Lloró muchísimo. Me dijo que estaba feliz, pero triste al mismo tiempo por saber que su mamá no la quería. Yo le contesté algo de lo que estoy convencida: “Yo creo que tu mamá te quiso tanto que sabía que no podía darte lo que tenía que darte, y entonces decidió desprenderse de ti. Ésa es una demostración de amor tremenda, porque es terrible llegar a esa decisión”. También le dije que no estuviera triste, porque era lo más bonito que nos había pasado, que no importaba si no había nacido de mí. Los amores son así. Cuando tienes ganas de darle a alguien todo lo que tú eres y lo que sientes, no importa de dónde vienes. Lo entendió perfecto. Un poco después, ella solita le dio la vuelta y durante un rato dijo que era muy suertuda porque tenía dos mamás.

Mario me reclamó que no lo hubiera esperado, pero le contesté que tenía que ser en ese momento, cuando lo preguntó.

Una vez, Mariana me movió el tapete muy duro. Estaba en la etapa en que estás marcando límites. Me pidió permiso para ir a algún lado y no se lo di. Dijo que seguramente su mamá sí le habría dado permiso. Me dolió muchísimo, pero también me di cuenta de que si lloraba sería fatal. Le contesté que le tenía muy malas noticias: que la única mamá que tenía era yo, le gustara o no, y me fui a llorar al baño. Fue la única vez que lo hizo.

Luego, en la adolescencia, me preguntó más sobre su mamá biológica. Le expliqué que no sabía nada —lo cual es cierto—, pero que si quería, podíamos investigar más. Me dijo que no. Si tiene que conocer a su mamá biológica, pues la conocerá. Pasará lo que tenga que pasar. No tengo miedo.

Lo que hemos aprendido es que los hijos son el amor que les das. Ahí está su seguridad, todo. Cuando hay eso, no hay de qué inquietarse, no pasa nada. Yo no sé si las madres adoptivas queremos más a nuestros hijos que las biológicas, pero creo que hay muchas mujeres que no se abren a los amores tan fácilmente y que las que no podemos ser madres biológicas estamos destinadas a querer más de lo normal, en especial a los niños.

 

 

 

Daniel
Padre adoptivo

 

Nosotros tuvimos un tiempo razonable para estar solos: tres años. Yo soy muy niñero. Vengo de una familia grande, somos nueve hermanos. Cuando dijimos: “Vamos a buscar un bebé”, a Sonia le dio hepatitis. El ginecólogo nos recomendó que estuviéramos un año sin pastillas, cuidándonos con métodos diferentes que no afectaran el organismo. Después de ese año dejamos de cuidarnos y... nada. Como a los tres o cuatro meses empezamos con los estudios, primero con Sonia, después conmigo.

Comenzamos con tratamientos de hormonas, que te dejan como brazo de santo. Luego me detectaron un varicocele. Sonia siguió su tratamiento y llegó a tener 12 folículos susceptibles, pero el embarazo no se dio.

Entre tanto, me sometí a una operación, pues de chavo me operaron de una hernia inguinal y, al parecer, lastimaron la válvula que controla el paso de la orina, por lo que ésta pasaba a los testículos y contaminaba el esperma, haciendo que tuviera menor cantidad de espermatozoides y baja movilidad.

No obstante, la cirugía resultó contraproducente, causó azoospermia, dejé de producir esperma. El doctor comentó alguna vez sobre los riesgos, pero no me dijo que posiblemente me quedaría sin esperma, sino que podría producir menos. Después de la operación me hice una espermatoscopía, y no se encontró un solo espermatozoide, nada.

Fue una cubetada de agua fría. Pasas mucho tiempo con la pareja, sientes que hace falta algo más en tu familia, un hijo o una hija; piensas que los hijos se dan como consecuencia lógica del matrimonio...

Yo estaba fuera del laboratorio cuando leí el estudio. Sentí una gran tristeza. Hubo llanto y desilusión, además de molestia física.

Pero soy muy práctico, las cosas que me lastiman las evito y sigo adelante, me meto a trabajar de lleno y quito las telarañas de mi mente.

Hay gente a la que le duele mucho no poder tener hijos porque creen que se acaba la estirpe, pero a mí eso no me afectó. Ser hombre no significa que puedas tener hijos. O, al revés, la imposibilidad de tener hijos biológicos no significa que no seas hombre o que seas menos macho.

No siento que hubiera tenido que vivir un duelo tremendo ni ir a una terapia para hablar o llorar. Mi duelo duró un minuto, fue muy corto. Pero sí pensé que tal vez Sonia querría buscar otra pareja. No es que dudara. Convivíamos mucho, nos conocíamos bien, pero a veces no sabes lo que puede sentir la otra persona. Lo que sí sabía era qué sentía yo. Siempre fui muy mujeriego hasta que decidí casarme. Llevo 21 años de monógamo y no necesito más. Yo quería seguir en la relación. Pero en el fondo sabes que está la posibilidad o la necesidad de separarte, simplemente admites la situación y le preguntas a tu pareja: “¿Qué es lo que quieres: quieres sentirte embarazada o quieres tener un hijo?” Son dos situaciones muy diferentes. 

Le dije: “Si quieres embarazarte, adelante, vete con otro. No me contestes ahorita, piénsalo. Yo aceptaré cualquier decisión que tomes. No puede haber medias tintas en esto”. Sonia me contestó: “Me quedo”. En una situación como la que nosotros vivimos es sumamente importante el hecho de tener una buena pareja, que estés bien con tu mujer. Para mí, ésa es la solución.

En su momento, ella decidió hacerse un in vitro con esperma de donante, lo cual era terrible, desgastante. Lo intentó varias veces, como cuatro o cinco, pero no se embarazaba. De 12 folículos, de repente aparecían dos, se generaba la inseminación y no pasaba nada. El procedimiento era muy doloroso y Sonia se hacía la fuerte, pero yo me sentía mal emocionalmente, porque me dolía que ella se tuviera que someter a ese tipo de inter vención. Llegó el momento en que el ginecólogo recomendó una laparoscopía, para ver cómo estaban el útero, las trompas, etcétera.

En esos días, una de mis cuñadas que también adoptó se había sometido a esa misma intervención y le había ido como en feria. ¡Además, lo que cuesta! Creo que pagó 17 mil pesos, y eso no lo cubre el seguro de gastos médicos. Nosotros estábamos en una situación económica difícil y en ese momento tomamos la decisión de no continuar. Habían transcurrido tres años, más o menos, así que decidimos adoptar.

Tuvimos momentos de tristeza, pero no se afectó el matrimonio, no hubo conflicto. Creo que de alguna forma, como elemento de defensa, en el momento que sales del consultorio, borras lo malo y sigues. Nosotros nos pusimos a trabajar muy duro, por lo que no tuve tiempo de deprimirme. Además, siempre buscábamos opciones; cuando alguna no funcionaba, pasábamos a otra. La adopción era una opción más.

Queríamos tener un hijo, no cumplir un aspecto social. Pero es curioso, porque desde nuestros primeros años de casados hablábamos de tener dos hijos y adoptar otros dos. Creo que si hubiéramos tenido a los dos hijos biológicos no hubiéramos adoptado, pero ésa fue siempre la ilusión. Por eso, la idea de adoptar no nos causó conflicto. Y nunca me preocupó que los hijos no fueran de mi sangre. Ni siquiera lo pensaba.

En realidad, yo no hablaba de esto con nadie. Fuera de tu pareja, o de alguien muy cercano de la familia, de tus amigos muy cercanos, es algo que no hablas con nadie más; en ese sentido vives una situación que te lleva a un aislamiento. Además, existe una segregación, un sentimiento de lástima hacia la pareja, no te invitan a los baby showers para que no te sientas mal, o te hacen padrino de todos los niños porque como tú no tienes... Algunas personas te respetan, pero otras ejercen presión. A mí a veces me decían: “¿Y ustedes para cuándo?”, o “Si quieres, yo te digo cómo hacerle para tener hijos”.

Por ese entonces, unos amigos nos invitaron a cenar. Habían adoptado a un niño y querían que yo fuera el padrino. No recuerdo exactamente de qué hablamos, pero me dijeron algo así como que tener un hijo adoptivo era lo mismo que tener un hijo biológico. Ellos habían adoptado en Vifac, y nos pasaron los datos. Ése fue nuestro primer contacto con la adopción. Más o menos por esas fechas, mi casera nos comentó de un lugar donde podíamos adoptar, y resultó ser el mismo.

El camino con mis hijos fue fácil. En mi familia ya había un antecedente, porque tengo una hermana mayor que adoptó dos hijas. Con la primera no nos avisó. Sin embargo, la aceptación de mis papás con esa primera sobrina fue total y absoluta, no hubo ningún rollo que manejar. Hubo llanto, pero de gusto, de alegría. Llegó de regalo de Reyes, un 6 de enero, pesaba dos kilos y medio. Estuvo en el hospital para que subiera de peso.

Por ello, nosotros no tuvimos que preparar a la familia, la cosa fue muy tranquila. Me acuerdo el día que llegó mi hijo Miguel. Le hablé a mi mamá y le dije: “Si te apuras, llegas a darle el primer baño”. A mi mamá siempre le gustó darle el primer baño a cada uno de sus nietos.

Una que otra vez recibimos comentarios tontos, pero los desechamos, a mí no me entran muy fácilmente. Hace poco estábamos en una reunión, y ahí estaba una sobrina que tiene dos hijos con un montón de problemas médicos raros. Yo la quiero mucho y le tengo mucha confianza. Ese día, sin pensar que podía ofenderla, me atreví a decirle: “¡Oye, te salieron bien cuchos!” 

Ella me contestó: “Pues sí, pero son míos”. Tal vez no me medí en mi comentario, pero yo hubiera esperado otra respuesta de ella. Mi mamá, Sonia y otras personas se quedaron impresionadas, pero yo no hice caso. Ni respondí. Quizá ella piensa que no son mis hijos.

Ahora tienen 12 y 10 años, y los dos saben que son adoptivos. Creo que la adopción no se debe ocultar. Es muy duro que crezcas creyendo que eres hijo biológico y de repente te digan que eres adoptivo. Pero si eres adoptivo y lo sabes, puedes integrarte mejor como individuo a la sociedad.

Muchos creen que la adopción termina en cuanto llega el bebé, pero en realidad apenas inicia. En la vida cotidiana, las situaciones no son diferentes; un bebé biológico y uno adoptivo son iguales, pero hay asuntos detrás que no puedes dejar pasar. Por ejemplo, mis hijos me han dicho que les gustaría conocer a sus padres biológicos, sólo por saber de dónde vienen. Cuando te dicen esto se te puede mover el tapete, porque piensas que se van a ir, pero no es así. Si tienes bien claro lo que es la adopción, no hay problema. Lo tomas como es. Son preguntas, inquietudes que surgen. En casa es un tema abierto, aunque no es recurrente.

Todavía falta mucho por hacer para que la gente entienda lo que es la adopción, y esto es importante para nuestros hijos. En este sentido, a nosotros nos toca allanarles el camino.

 

 

 

Adriana

Madre adoptiva

 

Soy hija de un mexicano y una canadiense. A las seis semanas de nacida me fui a Canadá. A los 18 años vine a México de vacaciones y me quedé. En mi corazón está mi mitad mexicana, pero siento que soy diferente a muchas personas de este país. Tengo un trabajo muy exitoso, que me ha hecho aprender muchas cosas, ganar muy bien y viajar mucho. 

Por mis antecedentes y mi historia me he vuelto un “producto” muy poco mercadeable entre los hombres mexicanos. He tenido oportunidades de casarme, pero ni yo ni los hombres con quienes me relacioné le echamos muchas ganas para que el matrimonio se concretara. Sin embargo, siempre he sido superniñera. Nunca me pasó por la cabeza la posibilidad de no tener niños. Desde chiquita me imaginaba con hijos.

Yo creo que la adopción se me dio de manera natural. He estado rodeada de casos de adopción. De hecho, tengo primos hermanos adoptivos; una de mis mejores amigas era hija adoptiva y otra más tuvo un hijo con síndrome de Down y decidió darlo en adopción.

En 1993, debido a mi trabajo recorrí todo el estado de Chiapas. Lo que más me impresionó fue ver que las niñas vivían en una situación de discriminación impresionante. No podían ir a la escuela y algunas no traían zapatos, como los niños. Las mujeres no participaban en los consejos, en las decisiones comunitarias, sólo los hombres. Poco tiempo después de ese viaje decidí que quería adoptar.

También me di cuenta de que sostenía una relación muy deteriorada sólo porque quería embarazarme. De hecho, pude embarazarme, pero pensaba: “Si hay niños, ¿por qué voy a traer uno más?” Además, yo sería incapaz de ocultarle a alguien que tengo un hijo suyo, así que me imaginaba pleitos con el que era mi novio por la custodia y todo lo demás. Fue cuando me dije: “Lo mío es la adopción”. Tenía poco más de 30 años.

Primero averigüé en el DIF de Chiapas, donde me dijeron que tenía que ser residente de ese estado o haber vivido ahí al menos los últimos seis meses. Entonces me dirigí a la Casa Cuna de Tlalpan y empecé a reunir los papeles y cubrir los requisitos que se piden. Me gustaría que la gente que quiere adoptar sepa que el procedimiento es de lo más completo en las instituciones del gobierno. Que tenga la seguridad de que todo estará bien. Traté con gente de lo más capaz. Todos los exámenes fueron muy completos. Todos los plazos se respetaron siempre; además, sólo pagué como 80 pesos por fotocopias.

Recuerdo los larguísimos exámenes. Días enteros, pruebas, entrevistas, etcétera. Mi papá acababa de morir. Cuando el psicólogo me preguntó sobre él, se me quebró la voz. Yo lo veía feliz escribe y escribe, por lo que le dije: “No vayas a poner que tengo problemas sin resolver con mi papá. Estoy llorando porque se acaba de morir y a mí me hubiera encantado compartir con él todo este proceso”. El psicólogo me explicó que tenía que tomar nota de todo. “Entiende que no nos podemos dar el lujo de equivocarnos.” Además, me dijo algo que yo no había escuchado, lo cual me impresionó mucho: hay gente que adopta y regresa a los niños a las instituciones. Un niño se recupera del abandono inicial de su familia biológica, pero no de un segundo abandono, el de la familia adoptiva. También me explicó que para ellos a veces es técnicamente más fácil decidir dar en adopción un niño a una persona que a dos, porque uno puede ser candidato idóneo, pero el otro no. O ambos pueden ser aptos para la adopción individualmente, pero no están bien como matrimonio.

En la casa cuna me insistían en que iban a buscar a alguien que se pareciera físicamente a mí, aunque yo les decía que eso no era importante. De hecho, un día me llamaron para decirme que había un niño que podía pasar por mi hijo biológico. Yo no sólo prefería una niña, sino que fuera chiquita, y este niño era mayor. En alguna parte leí que era muy importante gatear, y si me daban a un niño de un año y medio, no iba a saber si había gateado. Estaba necia con que fuera niña y que gateara. No quise conocerlo, porque sabía que aun cuando no era lo que quería, no podría decir que no.

Yo quería una niña porque me sentía un poco incapaz de educar a un niño sin tener una figura paterna, aunque el psicólogo me explicó que esa figura era igualmente importante para un niño que para una niña. Sin embargo, yo me imaginaba lo que podía ocurrir día a día y pensaba que con un hombre sería un poco más difícil.

Algún tiempo después, por fin me llamaron de la casa cuna para decirme que tenían a mi hija. Le hablé a toda mi familia. Una de mis hermanas vivía en Veracruz. Los otros y mi mamá vivían en Canadá. Recibí mucho apoyo de todos.

En el DIF me explicaron que haría tres visitas a la niña antes de que me la dieran. Lo que voy a contarles les parecerá una cursilería, pero fue real. En la primera visita, cuando conocí a Carla, me sentí como doña Florinda al ver al profesor Jirafales. Se produjo un momento muy hermoso; fue amor a primera vista, como nunca he sentido con nadie. Tenía el dedo metido en la boca, era chupadedos —como yo— y estaba sonriendo, así que se le for maban dos huequitos a cada lado de la cara. Le empecé a dar de comer y la batí, por lo que pensé que ya no me la iban a querer dar. Me sentía triste porque sólo la podía ver por ratitos.

Quizá la gente no me lo crea, pero para mí desde ese día hasta la fecha todo ha sido fácil, fácil, fácil.

A los dos años decidí adoptar a mi segunda hija. Ahí sí protestó mi familia. Sin excepción, todos me dijeron que era una irresponsabilidad. Yo les expliqué que Carla no podía estar sola, y realicé nuevamente los trámites.

La experiencia con Pamela fue diferente. Cuando fui por ella lloraba muchísimo, no quería estar conmigo. En cuanto la cargaba se quería ir con la trabajadora social, y así fueron las tres veces que la visité. Yo quería ser nuevamente doña Florinda, pero ella no quiso ser el profesor Jirafales. Yo decía: “No hubo la misma magia”. Tenía temor de no poder quererla igual que a Carla. Pero eso cambió. Fue un proceso como de dos meses.

Después de eso, nunca volví a tener temores. Recuerdo que unas señoras mayores que son mis amigas me invitaron a cenar un día y me dijeron que las niñas podían tener problemas genéticos, que yo desconocía de dónde venían. Yo les contesté que a mí eso no me importaba, que conocía a muchísimas personas guapas, ricas, deportistas, que todo lo hicieron bien y, sin embargo, tuvieron hijos con problemas, como mi amiga que tuvo al niño con síndrome de Down.

Lo único que me preocupa un poco es el “qué dirán”. La gente es muy imprudente. Me han llegado a preguntar delante de mis hijas por qué no me parezco a ellas. Tristemente, estas situaciones las he vivido en México; en el extranjero, a donde he viajado con ellas, no. A veces me doy cuenta de que la gente está hablando de nosotras. Desde luego, como mamá, yo no quisiera que mis hijas vivieran nunca un mal rato, pero entiendo también que esas cosas forman. Además, creo que ellas son muy fuertes.

Mis hijas, ahora con 10 y ocho años, tienen personalidades muy diferentes, pero cuentan exactamente con el mismo cariño de mi parte. Carla es muy fuerte y, como dicen, muy “entendida”. Entiende perfectamente todo lo que le digo. Siento que a Pamela la tengo que proteger un poco más. Es muy sensible y tiene una peculiaridad que no he visto en ningún otro ser humano, que es un sentido del olfato superdesarrollado. Tiene que oler todo. Yo lo relaciono con su gran sensibilidad, como si le diera importancia a todo, incluso a los olores. También tiene una memoria privilegiada. Ambas se llevan muy bien, juegan muy bien juntas. No me imagino a una sin la otra.

Siempre he contado con alguien para que me ayude en casa. Tuve una supernana que era, más bien, mi mano derecha. Cuando yo tenía que viajar por causas de trabajo pedía que alguien más se quedara con mis hijas, aunque antes de que entraran a la escuela me acompañaron en mis viajes varias veces.

No cambió mucho mi estilo de vida, pero sí mis intereses y actividades. Salía corriendo de trabajar porque me gustaba llegar a bañarlas. Era una ilusión tremenda para mí llegar a esa hora a mi casa.

La adopción ha sido para nosotras un tema tan abierto que ellas no recuerdan el momento en que lo supieron, porque siempre lo supieron.

Cuando Carla tenía como cinco años le dio por inventar cómo se habían muerto sus papás. Un día me dijo que a su papá lo picó un alacrán. Yo le contesté que ni siquiera sabíamos su nombre y mucho menos si había muerto. “Yo sí sé su nombre. Empieza con ‘S’. Dime nombres que empiecen con ‘S’, a ver.” Y yo empecé: “Salvador...” “Sí, así se llamaba, Salvador”, y se lanzó con la historia de que cuando estaba en la panza de su papá

—¡imagínense!—, ella le advirtió: “Ponte tus zapatos, porque sino te va a picar un alacrán. No me hizo caso, el alacrán lo picó y él se murió”. A una niña de la escuela le había dicho que a su mamá biológica la había atropellado un camión. Creo que para ella era mucho más fácil resolver todo así. Además, era una forma de explicar: “Por eso estoy yo aquí”.

Yo no sabía si estaba haciendo lo correcto, por lo que decidí acudir a la casa cuna para contarles lo que estaba pasando. Me dijeron que lo que yo le decía estaba bien. Aun así, yo quería decirle algo de sus papás. Me dieron muy poca información. Para mi sorpresa, me enteré de que, al parecer, Carla es chiapaneca o hija de chiapaneca.

Me aseguraron que cuando fueran más grandes, las niñas podían pedir su expediente. Cuando ellas empiecen con sus dudas y lo pidan, podemos ir al DIF. Ahora, por lo pronto, están en una edad en que son más selectivas en cuanto a quién le dicen que son adoptivas.

Antes de que mis hijas llegaran, mi hermano menor me dijo muy serio: “Si adoptas un niño, ya no te vas a casar”. Y efectivamente, yo sabía que si a toda esa canasta de inconvenientes que ya traía le incluía eso, me volvía menos “casable”.

Yo quisiera una figura masculina cerca de mis hijas, pero todos los hombres de mi familia viven lejos. Ellas ya no lo preguntan tanto, pero hace apenas unos meses Pamela insistía: “¿Por qué no tenemos papá?” Yo les contesto que todavía no he encontrado a alguien que me guste, pero que ellas pueden ayudarme a buscar uno. Tenemos señas en clave para que me digan si ven a alguien en quien me deba fijar. Un día fuimos al súper y Pamela me pidió que le comprara algo. Le contesté que sí, y me dijo: “Mamá, yo quiero un papá”. Nunca supe si fue mera casualidad o si pensaba que podía comprar un papá.

Siempre les digo que yo no les gusto mucho a los hombres mexicanos, porque a ellos les gusta otro tipo de mujeres, pero que no perdamos las esperanzas. Lo que promuevo es “la buena vecindad”, es decir, un novio que no viva con nosotras, que no se meta con la educación de mis hijas, pero que sea mi pareja. Todavía no lo encuentro.




 

 

Mauricio
Hijo adoptivo

 

Nací en Guadalajara en abril de 1990. Llegué al Hogar Cabañas cuando era muy chiquito. Mi mamá me ha platicado que ella y mi papá fueron a verme porque querían adoptar un niño. Dicen que yo estaba medio asustado; que cuando ellos llegaban a verme, no me separaba de las que me cuidaban ahí. Yo tenía poco más de un año. Otra vez me llevaron unos globos, y parece que poco a poco me empezaron a caer bien. Por supuesto, yo no me acuerdo de nada. Mis primeros recuerdos son ya en mi casa.

Un día me dijeron que iba a tener una hermanita. Cuando ella llegó, no me cayó muy en gracia. Le llevo tres años. Yo llegué de un año cinco meses a mi casa y a Fernanda la adoptaron cuando tenía casi un año. Estaba muy enojado. Un día le dije a mi mamá: “¿Cuándo vamos a regresar a mi hermanita?” Pensé que ya no iba a ser el consentido. De hecho, le dieron mi cuna y a mí no me gustó pasarme a una cama.

Agarré una confusión un poquito extraña. Pensaba que adoptar era por un ratito, como que después ya no quieres y puedes regresar al bebé.

No recuerdo cuándo supe que era adoptivo porque, más bien, siempre lo supe.

En cuarto o quinto de primaria nos dejaron de tarea hacer el árbol genealógico. Me entró una sensación muy triste porque, según yo, no tenía a nadie, lo cual no es cierto. Entre mi mamá y yo le escribimos una nota al maestro, con el que siempre tuve mucha confianza, donde le platicamos que yo era adoptivo. Él me dijo que no me preocupara.

Después de esa tarea empecé a abrir más este tema, porque antes yo no le decía a nadie. Con mis amigos me fui abriendo poco a poco. Me di cuenta de que había otros compañeros que también eran adoptivos. Uno de ellos es muy amigo mío. Vamos juntos en la secundaria. Ahora casi no platicamos de eso. Tal vez él lo ve diferente. No sé. 

La duda de saber quién fue mi mamá biológica la tuve desde los ocho años. Lloraba en las noches y le decía a mi mamá: “No conozco a mi verdadera mamá”. Siempre he tenido la duda, pero cuando más salió a relucir fue por ahí de cuarto o quinto de primaria. Me preguntaba quién era, por qué me dejó. Yo me imaginaba que me había dejado porque no tenía dinero. Era una sensación de enojo y de tristeza. Estaba enojado porque me dejó y triste por no saber quién es. No, nunca pensé que me dejó porque no me quisiera.

Es muy chistoso, pero borré a mi papá biológico. Sólo pensé en mi mamá biológica. Ahora tengo curiosidad, pero ya no es algo que me ponga mal. Ya no me hace llorar. Yo creo que por ahí de los 18 años querré averiguar más.

Cuando pasé a secundaria ya no quise decirle a todo mundo. No me da pena, pero siento que es algo mío. Por ejemplo, no sé cómo supo un niño al que le caigo mal (y él a mí) que yo era adoptivo. Estábamos platicando del parto y alguien contó de una señora que había tenido como 15 hijos. Un niño dijo: “Pobre del papá”. Y yo dije: “No, pobre de la mamá, es la que está haciendo el esfuerzo”. El chavo que me cae mal dijo: “Tú cállate, que tú eres adoptivo”. Quiso decir que yo no sabía de eso. Fue un comentario muy tonto.

En mi familia platicamos seguido de la adopción, pero claro que no lo hacemos todo el día. Con mi hermana platico poquito. Fer es más tímida, como que no se abre mucho. Vimos un video de cuando éramos chiquitos, de cuando llegué a mi casa, de mi primer peluche, y ahí platicamos poquito.

Yo creo que la adopción es muy padre, aunque por el otro lado es algo muy extraño, una sensación de que pierdes, pero al mismo tiempo ganas. Este tema me cuesta trabajo, pero ya lo tengo muy claro. Es algo que puedo platicar con confianza, aunque no con todo mundo.




 

 

Marcela
Madre biológica y adoptiva

 

Desde que era chica quise tener muchos niños. Cuando me embaracé de Sofía me fue muy mal. Tenía 39 años, me dio tromboflebitis y tuve muchos problemas circulatorios. Además, mi marido murió poco antes de que la niña naciera.

Con Sofía me instalé en la maternidad. Me apegué mucho a ella, la llevaba conmigo a todas partes; a la facultad, a donde fuera. Estaba encantada, pero no quería quedarme con una sola hija, quería tener otros niños y no tenía ganas de volverme a embarazar. Empecé a pensar en la opción de adoptar, pero en realidad nunca busqué otros niños, me llegaron.

Por esa época iba mucho a Querétaro con una amiga con la que estaba terminando la carrera; su mamá vivía ahí y, lo que es la casualidad, resulta que la señora conocía a una partera a la que constantemente le dejaban niños. Mi amiga le contó que yo quería otro niño y una tarde, justo el día del cumpleaños de Sofía, me habló por teléfono y me preguntó: “Oye, ¿todavía quieres adoptar? Fíjate que...”, y me contó toda la situación.

Le dije que sí, pero que iría al día siguiente, porque estábamos en plena comida. Toda la tarde estuve muy nerviosa, no tanto por el niño, sino porque no sabía qué me iban a decir. Yo vengo de una familia en la que mi papá estaba muy orgulloso de su cepa, como las viñas, y su cepa era muy fuerte. ¡Claro que no le había platicado nada de esto! Tampoco les había dicho a mi mamá o a mis hermanos. Sólo lo sabían algunos amigos.

Al día siguiente le pedí a una sobrina que vivía conmigo que me acompañara y nos fuimos a casa de la partera a recoger al niño. De ahí, la mamá de mi amiga nos llevó con un pediatra para que lo revisara. Tenía un día de nacido. ¡Mis dos hijos nacieron el mismo día, sólo que con un año de diferencia!

Cuando lo traje me criticaron mucho, mi mamá sobre todo. Que qué barbaridad, que cómo le iba a hacer sola, que pobre niño, que él necesitaba una familia más estructurada, que no sé cuánto...También mis hermanos decían que estaba loca. ¡Tanto y tanto me dijeron que estuve a punto de dárselo a una amiga!

¡Hasta la muchacha hacía diferencias: no quería lavarle los pañales, no quería darle de comer, no quería hacerle nada! Como que sintió que él era de la misma clase que ella, y ¿por qué, entonces, le iba a hacer nada al niño? Fue una época muy difícil, pero no duró mucho; unas semanas nada más.

Un día fui a hablar con un sacerdote amigo de mi mamá para que me ayudara. Él les dijo que si yo quería tener más familia, que me apoyaran, que no hubiera más impedimento, que yo podía perfectamente con esto y que no tenían por qué pensar que iba a hacerlo mal. Después de esa plática, mi mamá y mis hermanos cambiaron; se dieron cuenta de que lo había hecho porque tenía ganas de hacerlo, y poco a poco se fueron encariñando con él. Además, era un niño muy agradable, muy fácil, muy tranquilo; hasta la fecha. El que nunca lo aceptó fue mi papá, pero murió al poco tiempo, así que Ricardo no sintió el rechazo.

Yo creo que todo esto hizo que lo que sentía por cada uno de mis hijos fuera muy diferente. A Sofía la había cargado todo el embarazo y, a pesar de todo lo que pasé entonces, cuando nació estaba muy contenta. Con Ricardo no, porque aparte de que llegó de pronto, de que no estaba preparada, en la familia nadie lo quería, no lo aceptaban, y a mí me dio por protegerlo más.

Encima era flaco, flaco; el pellejo lo tenía pegado a los huesos, pero a mí me gustaba, yo así lo quería. Cuando lo traje, inmediatamente le hicimos miles de análisis de todo para saber si tenía algo, pero salió perfecto. Lo que sí me dijo el doctor es que iba a ser chiquito, y mírenlo qué grande.

Al principio comía como loco. Como todavía le daba pecho a la niña, tuve que pedirle a mi sobrina que viniera en la noche a ayudarme porque no podía estar con los dos al mismo tiempo. Casi no tenía leche, nada más era la loquera de darle porque ella ya comía otras cosas. Sólo le daba un poquito por la noche para que se durmiera. Y Ricardo tomaba mamilas a cada rato, comía mucho y seguido, se recuperó muy rápido. A los pocos meses ya era un gordo.

Lo registré como mío. Ya ni me acuerdo cómo estuvo. ¡Ah, sí! Hacía dos o tres meses, creo, había registrado a la niña; dos amigas habían sido testigos. Entonces fui con la misma señorita, me llevé a los dos, al niño y a Sofía, y también fueron mis amigas, y le dije: “Fíjese que quiero registrarlo, pero no me han dado los papeles”. O no sé qué le inventé, el caso es que la señorita me vio así medio decente, que no me lo estaba robando, y no tuve problema, fue muy fácil. Después lo bauticé y, entonces sí, mi mamá, mis hermanos, todos fueron al bautizo, como que ahí ya fue la aceptación.

A Javier lo adopté casi cinco años después. Me lo dio un ginecólogo que andaba de novio de una amiga mía. A veces llegaban a su consultorio jovencitas que querían abortar, pero como él no estaba de acuerdo con el aborto, les decía que lo tuvieran y él se organizaba para buscarles una familia y para que esa familia pagara todo. La chica se registró con mi nombre y, al salir, me dieron al bebé y ya quedó con mis apellidos.

Otra vez, mi mamá, mis hermanos, todos me dijeron que estaba loca, que cómo le iba a hacer, pero como que fue más fácil. Yo estaba preparada, sabía cómo estaba la señora, su salud, todo el rollo, y además, lo había platicado con mis hijos. Les pregunté: “¿Están de acuerdo en que tengamos otro niño? ¿Quieren otro hermanito?” Y los dos estuvieron de acuerdo.

Yo había dejado pasar varias oportunidades. Una vez me trajeron una niña que, la verdad, estaba bien bonita, pero no me la quedé. Sí la quería, pero me dio miedo. Era hija de unos parientes de mi muchacha y era fácil que me localizaran, entonces se la di a una amiga que se acababa de mudar a Morelia. Ella se estaba divorciando y tenía muchas ganas de tener una hija. Fue un caso muy especial. La niña tenía 15 días, pero, según me dijeron, los papás no la querían, no le daban de comer, no la cambiaban, no la atendían; lo que querían era construir su casa y ya tenían otra niña como de un año y meses. Entonces yo le dije a mi muchacha: “Bueno, pues si no la quieren, diles que me la den y yo veo con quién se puede quedar y cuánto se les puede dar”. La mamá estuvo aquí como ocho días, pero no se animaba a dejar a la niña. Se quería regresar al pueblo, pero no se quería ir así. Pensaba: “ ¿Me voy con la niña y sin un quinto o me voy con dinero y hago mi casa?” El esposo vino a verla; él sí estaba muy a disgusto con la niña, quería llevarse a la mujer al pueblo pero sin la niña. Al final les dieron el dinero, y se fueron felices; creo que allá dijeron que la niña había muerto.

No sé si estuvo bien o mal darles el dinero, porque fue una compra, pero al mismo tiempo era una ayuda para ellos, pues ya hicieron su casa, y siento que para la niña también fue mejor, porque es la felicidad de mi amiga. Todos la cuidan y va muy bien en la escuela. El único detalle es que mi amiga nunca le ha dicho que es adoptiva.

Los míos sí saben. A mí me habían dicho o yo había leído, no sé, que convenía decírselo a los cuatro años, porque es la edad en la que ellos van formando su identidad y ya lo entienden. Un día estábamos Ricardo y yo sentados a la mesa. Le dije que tenía algo importante que comunicarle. Empecé a hablar de cómo nacen los niños y de todo esto, y luego le dije que él había tenido otros papás que lo habían querido mucho, pero que habían fallecido en un accidente, y que antes de morir me lo habían encargado, que yo les prometí que iba a cuidarlo y que estaba muy contenta de tenerlo.

La grande ya empezaba a preguntar de dónde nacen los niños, y entonces le dije que ella había nacido de mí y que su hermano había nacido de otra mamá. Lo supo casi al mismo tiempo que su hermano. Otras veces me preguntaba: “¿Yo sí nací de ti y él no?” Yo le respondía: “sí, tú sí naciste de mí y él no, pero es lo mismo, yo los quiero igual”.

A Javier también se lo dije cuando iba en kínder. Le inventé que su mamá había muerto por una enfermedad. Como a él le afecta mucho ser morenito y que yo no lo sea, también le dije que a mí así me gusta y que en cuanto lo conocí me encantó; entonces le dije a su mamá que si le pasaba algo me lo dejara a mí, porque a mí me gustan los morenitos y que también por eso me lo dejó. 

Actualmente siguen pensando que sus mamás y yo nos conocíamos, nada más que a veces se me olvida cómo se llamaban. No me acuerdo qué nombres les puse. Se me hizo más fácil así, porque me parecía muy importante decirles que eran adoptivos, pero sin que sintieran que por equis razón no los habían querido. No quería decirles: “Es que te abandonaron”, sino que sintieran que había este lazo afectivo de unos papás que se los dejaron a una amiga que sabían que respondería. Entonces, a los dos se las maté. A uno, en un accidente de auto; al otro en un hospital. Emocionalmente era más sencillo para ellos, porque pensarían: “Bueno, no es que no me hayan querido, sino que se murieron”.

Hasta ahora se han conformado con lo que les digo. Nos hemos conformado todos. Si quisieran saber más, si me dijeran que quieren investigar, pues les diría: “Ve a investigar, yo no sé nada”. No sabría ni dónde; no sé si la partera que recibió a Ricardo sabría quién fue la señora, o si el médico que me dio a Javier me diría quién fue la muchachita que lo tuvo. Yo los adopté a ciegas, con toda la responsabilidad que eso implicaba. Recuerdo el hospital en el que nació Javier, pero no recuerdo adónde fui por Ricardo. Sería de locos investigar.

Hasta ahora no ha habido ningún problema, pero puede haberlo. No sé qué haría si supieran qué pasó en realidad, no sé si algún día se los diré. Pero si así fuera, de antemano sé que no les voy a poder dar ninguna pauta para averiguar nada más, porque no la tengo, no sé nada, nada. Y es cierto, no quise saber más. Fue un albur el mío, pero si me hubiera puesto a investigar a la familia, los antecedentes, todo eso, hubiera sido un problema.

Gracias a Dios, ninguno me ha preguntado qué hacía su papá, o su mamá, porque luego me hago bolas para contestar; no me acuerdo qué le dije a cada quién. Creo que fue Ricardo el que me preguntó por los abuelos. “Fíjate que de la familia no sé nada¡ conocía a tu mamá, pero a la familia no.” Le dije también que nunca quise preguntar más, que no sé nada más, y eso es cierto. Últimamente, también Javier ha manifestado más deseos de saber cómo se llamaba su mamá, cómo era, todo eso. Yo le digo que era muy mona y muy buena, pero que nada más la conocí a ella, que no sé de dónde era su familia ni nada.

A Ricardo un tiempo le dio por decírselo a los amigos, a todos les decía que él era adoptivo. Entonces le dije: “Tú eres mi hijo; ante toda la escuela y ante todo el mundo tú eres mi hijo y tienes todos los registros de ser hijo mío y ya. No tienes por qué dar explicaciones a los demás, es algo que nosotros sabemos, pero que no tenemos por qué contarle a todo mundo, no tenemos que aclararle nada a nadie”.

A los tres se los dije. Una cosa es que ellos deban saberlo y otra es que deban saberlo los demás. Una no va diciendo: “Tengo dos hijos adoptivos”. Dices: “Tengo dos hijos”, y ya. El que sabe, sabe, y el que no, pues no sabe y no importa. No hay que ir aclarando nada a nadie.

Y es que me he encontrado con gente muy indiscreta. Un día, la maestra de Javier, que sabía que era adoptivo, lo planteó como otro ejemplo más de familias. Decía que había familias de padres divorciados, de padres solos, y que también había familias con hijos adoptivos, como Javier. Él no me dijo nada, me enteré por la mamá de una amiguita. ¡Lo bueno fue que él lo sabía desde kínder! Fui a hablar con la maestra y, según ella, lo manejó muy bien. Pero no tenía por qué decir nada.

Mucha gente me pregunta: “¿Por qué Sofía es güera y los niños son morenos? Yo les contesto: “¡Pues porque son distintos!” Y ya, no aclaro nada. ¿Por qué les das argumentos? Cuando la gente se entera, por ejemplo, de que un niño es hijo de una madre soltera o que sus papás se divorciaron o que él fue adoptivo, entonces dicen: “¡Ah, con razón, con razón este niño es así!” Hay muchos prejuicios.

Los padres adoptivos casi siempre tienen la duda de si se quiere más al hijo biológico que al adoptivo, porque eso es lo que dice la gente. A los hijos se les quiere igual.

Para mí, haber adoptado me permitió confirmar mi teoría: uno los quiere a todos igual, no importa si son biológicos o adoptivos. Yo no podría afirmar que quiero más a Sofía que a los otros dos. No puedo decir: “Ay, la quiero más porque es mía”. No. Los quiero mucho a los tres y no permito que exista alguna diferencia entre ellos por ese motivo. Los límites son los mismos y son muy claros para todos. Es decir, los he tratado igual y he pasado las mismas culpas con uno que con otros.

Los tres son diferentes, con sus rarezas que a veces no entiendo (por ejemplo, que les guste esa música horrorosa del heavy metal, que me pone histérica), pero bueno, también es el medio. Y el carácter. ¡Y el sexo! Las mujeres somos más conflictivas. Con Sofía peleo más, y no porque sea mía, sino porque la relación es más difícil, me critica todo el tiempo, me da más lata, es más retadora; ya me amenazó que cuando cumpla 18 años se va a ir a vivir a su departamento y no sé que más. En cambio los otros dos son muy dóciles, muy fáciles. Javier es muy aplicado; Ricardo es medio vago y hay que estar todo el día detrás de él porque le gusta jugar, pero hace todo lo que le pido. Ahí vamos, como cualquier otra familia, vamos aprendiendo a pactar: un poquito ellos, un poquito yo. Casi siempre ganan ellos, es cierto, pero a veces gano yo.

 

 

 

Laura
Madre adoptiva

 

Al año de casada empecé con los exámenes y los tratamientos. A los siete años, el ginecólogo me dijo: “Ya no te quiero hacer sufrir más”. Pepe y yo lo hablamos mucho. Yo pienso que si un matrimonio quiere adoptar, los dos tienen que estar cien por ciento seguros. “Yo quiero tener una familia, tú quieres tener una familia, pues vamos a lanzarnos”, me dijo.

Todo lo hicimos solos, sin comentarle a nadie. Pedimos referencias a Estados Unidos y ya se imaginarán: miles de dólares. “¿Qué? No vamos a comprar un niño.” Fuimos a un DIF estatal donde teníamos una “palanca” y metimos nuestros papeles. Me llamaron para decirme que había dos bebés. Primero vimos a una bebita y no sé qué pasó, pero no hubo química. En eso vimos a nuestra hija. Yo no paraba de llorar. Sólo oí que Pepe exclamó: “¡Está preciosa!” Era viernes. Acordamos recogerla al martes siguiente.

El domingo les llamé a mis papás: “Tienen nuevo nieto”. “¡¿Pero cómo?!” Les expliqué todo. Luego fui con mis hermanas a comprar de todo: la cuna, toallas, cobijas... bultos, bultos y más bultos. La gente se empezó a enterar y nos empezó a regalar más cosas.

El martes, la enfermera que había cuidado a María me la entregó. El doctor me explicó que había estado una semana en el hospital, que la mamá se había ido. Me dio el peso, medidas, el día y la hora de nacimiento, etcétera. En ese momento tenía tres meses y medio de nacida.

A los ocho meses, el pediatra me dijo: “Señora, su hija es demasiado tranquilita. A lo mejor tiene problemas de audición”. Pensé: “Todo mundo le quiere ver problemas porque es adoptiva”. Interiormente le menté la madre.

Uno de esos días decidí hacer una prueba. La senté en su sillita. Estaba medio dormida. Agarré un traste de aluminio y, de espaldas a ella, empecé a golpearlo con mucha fuerza. ¡La niña siguió dormida! ¡Empecé a gritar como loca, como loca! Fue un trauma tremendo. Y sí, mi hija es sorda, sorda profunda. No oye nada.

Hablé al DIF y la persona que contestó me dijo textualmente que podía regresarla. Le pregunté: “¿Podrías regresar a tu hijo? Yo no, tenga el problema que tenga”. Me suplicó que no lo tomara a mal, que ya habían regresado niños. Entonces le expliqué que llamé para preguntar si sabían algo, algún antecedente, toxoplasmosis o algún problema neurológico. Pero sólo para ayudar a mi hija, ¡no para regresarla!

Me fui un mes a Cuernavaca con la niña, mi mamá y mi hermana. No quería telefonazos ni saber de nadie. Me la pasé llorando y gritando: “¿Por qué?, ¿por qué?, ¿por qué?”

Después nos fuimos a Houston, donde nos confirmaron que no le creció el nervio auditivo, que lo tiene “muerto”. Decidí ponerme a estudiar, aprender todo sobre la audición. Tomé un curso de terapista y muchos otros durante cinco años. 

Aprendí lo que tenía que hacer con la niña; entre otras cosas, hablarle todo el día, lo cual no fue problema (me encanta hablar). Todavía le falta mucha articulación. Usa sus aparatos —porque tiene restos auditivos— y se defiende. Por ejemplo, en un restaurante ella es quien pide de comer. Es una niña autosuficiente, se las arregla solita.

Va diario a terapia y ya habla. No puede ir a una escuela tradicional, pero decidimos que tampoco debía ir a un instituto para sordos. Fui a muchas escuelas y en ninguna me la querían aceptar. Llegaron a decir que era una niña enferma. Me insistían en que fuera a una escuela especial. Yo creo que tiene que estar entre oyentes e integrarse al mundo. Finalmente la metí en una escuela muy chiquita, donde además hay otros niños sordos.

A algunas mamás de sus compañeros les da miedo invitarla a alguna fiesta o convivio porque piensan que no van a saber cómo tratarla. Ella habla a su manera, pero habla todo. En la escuela nadie la ha invitado, y yo he llorado por eso. Es muy doloroso que se muera de ganas de que la inviten y la mamá de algún amigo se haga la tonta. Lo he ido superando poco a poco, pero es muy doloroso.

Me relaciono mucho con mamás de niños biológicos sordos que han pasado peores cosas que yo. Hablé con la mamá de un sordo profundo que ahora tiene 18 años y está empezando su carrera. Me dijo: “Voy a ser sincera. Te voy a hablar crudamente: son los apestados. Llegará el día en que todo mundo diga: ‘¡qué bien va en todo!’, pero mientras tanto, son los apestados, hasta en la familia, por más que los quieran”.

Adoro a mi hija, es mi máximo, doy la vida por ella, pero ha sido muy difícil. Ahora sé que María era para mí. ¿Por qué fui ese viernes? ¿Por qué no nos atrajo la primera niña? ¿Por qué ella sí? Pepe y yo estamos convencidos de que María era para nosotros. Esto nos unió aún más como matrimonio.

Cuando supe de su sordera sentí mucho coraje. Y todavía ahora lo siento, sobre todo cuando otros niños le preguntan: “¿Qué tienes en las orejas?”, “¿qué te pasó?”, o “¿por qué hablas como bebé?” Ella se da cuenta y sufre. 

Teníamos pensado adoptar otro niño al año o los dos años, pero con el problema de María decidimos aplazarlo. Cuando la niña cumplió cinco años, fui al DIF de Coyoacán y no me latió. Después hablé a Vida y Familia y me dijeron que, como ya tenía un bebé, era la número quinientos no sé cuántos de la lista. Finalmente, una amiga me dio el teléfono de Hogar Provida (que ahora se llama Hogar y Futuro). Al día siguiente fuimos a la cita. Yo llevaba fotos de María, sobre todo de cuando nos la entregaron. Nos pidieron miles de papeles, que junté rapidísimo, y luego vino el estudio médico, el examen psicológico, el estudio socioeconómico, etcétera, etcétera.

Al mes sonó el teléfono: “Laura, tengo un bebé que quiero que veas. Si no puedes venir hoy —era viernes—, te espero el lunes”. Le hablé a Pepe: “Deja lo que tengas que hacer, porque a las cinco de la tarde nos esperan”.

Estaba nerviosísima. Le hablé a mi hermana: “¿Puedo dejarte a María? No digas nada, pero a lo mejor —no es seguro— me entregan hoy un niño”. Mi familia no sabía que habíamos metido papeles. Tampoco quise decirle nada a María para no ilusionarla.

Era un bebé de seis meses. Pepe lo cargó y ya no lo quiso soltar. Lo besaba y lo besaba. Nos enamoramos de él. Me lo dieron en custodia y luego empezó el proceso de adopción.

Fernando tenía calenturas muy a menudo. Los primeros meses fueron muy pesados. Primero, el famoso reflujo. Un día, cuando tenía como 10 meses, despertó a las tres de la mañana. Se estaba ahogando. Lo llevamos al hospital y resultó que tenía asma. Me acuerdo que volteé hacia arriba y dije: “Diosito, ya bájale, ¿no? Ya me agarraste de tu ‘puerquito’. Ya bájale”. Había que darle inhaloterapia cada tres horas. Pepe y yo nos turnábamos. Rentamos un aparato para no llevarlo al hospital. Vinieron dos crisis más, pero a los cuatro años cumplidos, nunca más, no se volvió a enfermar.

Tengo que presumirles que tengo unos hijos maravillosos. Son muy cariñosos y se adoran. Fernando vino a ser el ángel de la guarda de María. Le ayuda mucho para hablar. Él habla perfecto desde chiquito, es un niño tierno, se duerme perfecto, come perfecto. Mis hijos son lo máximo. Yo quise ser madre durante siete años, y esos dos niños son un regalo de Dios. No se ha inventado la palabra para describir lo que siento por ellos. Amor me queda chica.

Sí, sí he tenido apoyo de mi familia, pero también ha habido muchos detallitos. Por ejemplo, entre mis hijos nació el hijo de mi hermano. Si mi sobrino se caía, mi mamá salía corriendo, pero si se caía Fernando, como que no lo pelaba mucho. He sentido cierto rechazo. Si yo le hablaba a mi mamá y le pedía que cuidara a alguno de mis hijos, lo hacía fascinada. Pero los quería muy a su manera, y mi papá también. Ahora no, ahora los adoran igual que a sus otros nietos.

Los dos me han preguntado cosas como: “¿Y tu panza, mamá?”, “¿yo no estuve en el hospital?” Les contesto que cada uno estuvo en una casita, donde había muchos niños y yo escogí a los más bonitos. María ha preguntado más por su mamá biológica (Fernando todavía no, porque está muy chiquito). “Tu mamá no tenía dinero y por eso quiso que tú vivieras bien conmigo, pero te quería muchísimo. Ella te tuvo en la panza, pero yo soy tu mamá.” Si en algún momento quisieran saber más —no sé, a los 15 años—, yo les ayudaría, los acompañaría.

Yo no lo escondo como otras mamás. No sé cómo le hacen. Mis hijos llegaron de un día para otro. No hubo panza. Además, físicamente no se parecen a nosotros, lo cual no me importa, pero la gente se hace preguntas, y no va a faltar quien les diga. ¿Para qué esconderlo entonces? Conozco casos de mamás que dicen: “El día que yo me entere que alguien diga que mis hijos son adoptivos, ese día lo mato”. Incluso sé de una señora que adoptó dos hijos, pero se ponía almohadones mientras se los entregaban. Es rollo de cada quien.

Hemos manejado con ellos abiertamente lo de la adopción, pero tampoco andamos toda la vida hablando de eso. Adopción es una palabra que no existe en esta casa. Se me hace raro hablar de ella. Desde que cada níño entró por esa puerta empezó a ser nuestro hijo. Sé que hay una asociación de papás de adoptados que platican entre ellos y se ayudan. Nosotros dijimos; “No lo necesitamos. Son nuestros hijos y ya”.

Una vez nos llamaron de Hogar y Futuro para grabarnos. El casete se lo presentan a los que van a adoptar. Después me volvieron a llamar para ver si podía ir a la tele. Era el mes de la adopción. Pepe no quiso. “Estaríamos llegando a millones de familias —dijo—. No tenemos el derecho de etiquetarlos. Ellos van a decidir a quién decirle que son adoptivos.’’ Entonces, por respeto a los niños, dijimos que no.

Les hemos dicho que deben estar cien por ciento seguros de que cuentan con nosotros. Lo de afuera ya lo tendrán que afrontar, pero mientras vivan aquí van a tener amor, seguridad, armonía, todo.

A cada uno le llevo un diario desde que llegaron a la casa. “Hoy dije tal palabra.” “Hoy mi mamá me regañó porque no hice X cosa.” Quiero entregárselos cuando sean grandes, con sus medidas, pesos y todos sus avances.

No, ya no adoptaría otro hijo. Además de que tengo 41 años, con el problema de María me desgasté muchos años. Ella nos cuesta como si fuera a la universidad. La escuela es muy cara y va todos los días a su terapia de lenguaje. Yo estoy feliz así, con mis dos hijos.

Me molesta muchísimo que me vean como la Madre Teresa. “Eres una supermadre, una supermujer.” “Con lo que te ha pasado.” “Yo no sé qué haría.” Pues, ¿qué me ha pasado? Tener dos hijos y un marido excelentes, eso es lo que me ha pasado. Me pone de mal humor que la gente me catalogue.

También me han dicho: “Qué suerte tuvo María de haber caído en tus brazos”. La suerte la tuve yo, pues lo que ella me ha enseñado acerca de la vida y del amor, no puedo pagárselo con nada. A diario le doy gracias a Dios y le pido fortaleza para que me siga ayudando a que mi hija hable mejor, para que no se sienta frustrada. Que tenga una vida normal, la que llevan ustedes, la que llevo yo. Es lo único que quiero. 

 

 

 

Angélica
Hija adoptiva

 

Somos cuatro hermanos, dos hombres y dos mujeres. Mi hermana Irene y yo nos llevamos sólo dos años, pero hay una gran diferencia con los hombres. El mayor me lleva 15 años y el que sigue, 13. Ya estaban en secundaria cuando yo era pequeña; mientras iban a fiestas y ya tenían novia, mi hermana y yo veíamos las caricaturas. Eso sí, toda la familia coincidía a la hora de la comida. Siempre comimos juntos en horarios fijos. Hemos sido muy unidos.

Cuando tenía 11 o 12 años, mis papás me mandaron llamar. Era la hora de la siesta, así que estaban recostados en la cama. Mi papá me dijo: “Angélica, tú sabes que te queremos mucho, hemos visto por ti y por Irene, pero hay algo que tenemos que decirte, porque creemos que ya estás en edad de saberlo”. Yo me imaginé todo menos lo que me dijeron. Pensé que nos íbamos a cambiar de casa, que se iban de viaje o algo así. Mi papá siguió hablando mientras me acariciaba el pelo: “Tú sabes que tu mamá y yo te queremos mucho, y por ese mismo amor que te tenemos, te vamos a decir algo: te adoptamos cuando eras bebé. Tu mamá Rosa no es tu mamá biológica”.

Me quedé sin palabras. Fue un momento de shock. No sabía qué hacer. Recuerdo que sí pensé por qué no me lo habían dicho antes, por qué se mantuvieron callados acerca de algo tan importante. Pero sólo pensé todo eso, no dije nada. Al ratito reaccioné y les dije: “Para mí, ustedes son mis papás. De la otra familia no me digan nada, no quiero saberlo porque ustedes son mis papás”. Yo creo que en ese momento no quise que me metieran más conflicto; hasta ahí lo dejé. Lo único que pregunté es por qué me habían adoptado. Me dijeron que tenían muchas ganas de tener otra hija y que cuando les hablaron de mí, me aceptaron felices. Ahí me enteré de que Irene también era adoptiva. Eso me confortó, porque pensé que no era la única; mi hermana estaba en la misma situación. 

Por esos días, mi mamá estaba enferma, tenía cáncer. Mi papá nos dijo que ella iba a morir, que le quedaban como seis meses de vida. Desde entonces, todos los días al regresar de la escuela pasaba las tardes con ella. En ese tiempo se me olvidó un poco el otro tema. Mi mamá murió cuando yo tenía 13 años.

Me fui para abajo, me preguntaba cómo iba a salir a flote sin ella. Siempre se desvivió por nosotras. Siempre nos dio muchísimo amor. Éramos sus niñas. Nunca nos faltó nada. Además del amor, tuvimos educación, casa, diversión, viajes, todo. Yo pensaba: “¿Por qué se murió cuando más la necesito?” A esa edad, y con lo que me habían dicho... El hueco se hizo todavía más grande.

Cuando éramos chicas nos daban la explicación que se le da a todos los niños. Me decían que había nacido en el hospital Inglés, que fui prematura y estaba muy débil. Luego supe que me adoptaron cuando tenía 45 días de nacida. Mi madre quería dos niñas. Ella ya era grande (tenía aproximadamente 42 años cuando yo nací) y, además, le habían quitado la matriz.

Me hice muchas preguntas: ¿Quién era mi mamá? ¿Cómo era? ¿Cómo se llamaba? ¿De dónde vengo? ¿Cuál fue el motivo por el que me adoptaron: muerte, falta de amor...? Al mismo tiempo, me daba miedo enterarme de cosas; prefería no saber. Era un conflicto entre querer saber y no.

Mi padrino de bautizo me empezó a buscar y me empezó a platicar de lo mismo. Yo le pregunté si sabía algo y me dijo que sí, que mi mamá biológica fue una monja que se embarazó. Según me dijo, se murió o se puso muy mal cuando yo nací. No sé cuál es la verdadera historia.

Cuando entré en la adolescencia estaba muy dolida. Veía a todas mis amigas con sus mamás, mientras que yo ya no la tenía. No les dije a ellas de mi adopción. Sólo lo sabe una amiga, a la que conocí hace ocho años. Estudiamos juntas la carrera. Lo tomó muy bien. Se lo conté 10 años después de que me lo dijera mi papá.

Ahora todos estamos casados, pero procuramos irnos a desayunar con mi papá por lo menos una vez a la semana. Mis hermanos son muy cariñosos, siempre están al pendiente de nosotras y buscan que estemos juntos. Sin embargo, nunca hablé con ellos de esto, y ellos tampoco han dicho nada.

A mi esposo le dije que era adoptiva hasta los dos años de casados. No se lo quise decir antes, porque creía que si le decía la verdad, ya no me iba a querer. Esos eran mis pensamientos. Me dijo: “Yo no tengo por qué juzgarte a ti o a tus papás. Yo te conocí a ti y te quiero a ti”. Sí, acepto que veo la adopción como un defecto o una imperfección. Tal vez porque no me lo dijeron en el momento o porque no sé más. Sigo inquieta con eso.

Mi hermana y yo tenemos personalidades muy diferentes. Yo siempre he sido la calladita y, de niña, la que no daba lata. Ella era la respondona, la del carácter más fuerte. Hace poco le propuse que fuéramos a desayunar de vez en cuando para cubrir un poco la falta de mi mamá. Ella me dijo que también la extrañaba terriblemente. Ahora nos hablamos más, nos ayudamos. De chicas había competencia; ahora ya no. Pero ella y yo nunca hemos hablado de la adopción. De hecho, en mi casa nunca se habló de eso.

Cuando tuve a mis hijos todo eso se me removió nuevamente. Poco después de que nació mi primer hijo, le detectaron un problema de asimetría facial. De nuevo vino a mi mente la adopción: ¿Habría eso en mi familia biológica? Hasta pensé en ver a un genetista para que me explicara. Decidimos operarlo y todo va muy bien.

Mi segundo hijo es un poco pelirrojo, como yo cuando era chiquita. Tal vez yo vengo de una familia de pelirrojos.

Mi visión de mis papás cambió. Mi postura ante ellos es ahora de más respeto del que ya les tenía; no quisiera llamarle agradecimiento. Yo creo que alguien que adopta es un gran ser humano. Mis respetos para alguien que, independientemente de las necesidades que haya tenido, asume esa responsabilidad y ese papel de adoptar a un niño o una niña sin saber de dónde vino y decir: “No importan las circunstancias, yo me la juego. Lo voy a hacer hombre (o mujer) de bien”.

La adopción no es un juego. Se trata de un ser humano, no de una mascota, y es tu responsabilidad sacarlo adelante. Las personas que adoptan tienen que estar superconvencidas de amar a esa persona más que a ellas mismas. Mis respetos para mis papás, y doblemente, porque adoptaron a dos hijas.

Yo creo que tienes que conocer muy bien a tu hijo para saber en qué momento decírselo. No sé a qué edad, pero siento que entre menos años pasen, mejor. Así, cuando llegas a la vida adulta, lo tendrás más entendido.

Sólo me cuestiono por mi mamá biológica. Nunca ha pasado por mi mente la imagen de un padre biológico. No he querido tocar este tema, pero sí traigo la espinita. Tengo 10 mil preguntas, pero no sé si sea bueno o malo seguir averiguando. Sí me gustaría saber los motivos o las circunstancias. Gracias a Dios que tuve estos padres, pero, ¿por qué tuve que ser adoptada? Tengo un sentimiento de abandono. ¿Por qué tuvo que llegarse a la circunstancia de que fuera adoptada? ¿Porque no me querían? ¿Se murió mi madre? ¿Por qué tuvo que ser así? ¿Qué pasó? Tuvo que pasar algo terrible para que me abandonaran, para que pasara de la cuna a los brazos de mis papás, para que me cambiara así la vida.

 

 

 

Luisa
Madre adoptiva

 

Yo sabía que no podía tener hijos y cuando me casé con Álvaro se lo dije. A él no le importó mucho. Para mis adentros fantaseaba con la idea de que cuando quisiera tener un hijo, lo adoptaría. Uno de mis hermanos acababa de adoptar y fue cuando me convencí de que yo también iba a tener un hijo.

Álvaro no quería adoptar. Traté de convencerlo. Le dije que no iba a estar contenta si no era madre; empezamos a tener discusiones. Fuimos a una terapia de pareja. Un día, la psiquiatra me preguntó: “¿Qué pasaría si no adoptan?” Le contesté: “Tal vez me enoje con Álvaro y algún día tronemos”. Luego le preguntó a Álvaro: “¿Qué puede pasar si sí adoptan?” Él contestó: “Quizá me caiga gordo, me harte o truene con Luisa”. Entonces nos dijo: “Bueno, si de una u otra forma pueden tronar, ¿por qué no prueban?” Álvaro estuvo de acuerdo, pero con dos condiciones: que fuera mujer y blanca.

No era racismo. Él no es racista. Lo que él quería era integrar una familia. Él es blanco, y le gustan las niñas. Dice que lo que más le gusta es el género femenino. A mí no me importaba si era niña o niño, morena o blanca, yo lo que quería era ser mamá. Cuando él planteó esas dos condiciones, pensé: “¡Huy, fácil, rápido la consigo...!” Tardé siete años en encontrarla.

Estuve buscando como loquita. En Vifac, en la Procuraduría, en el Instituto Cabañas, en Casa Conchita, en el DIF, en Costa Rica, en Yugoslavia...

Además, yo ya no calificaba para muchas instituciones. No teníamos propiedades y mi edad era una traba. Fui a varias casas cuna, pero me trataron muy mal. Por ejemplo, como no teníamos propiedades, argumentaban: “Si no tienen bienes raíces, no. ¿Qué seguridad va a tener un niño, qué techo va a tener?” También decían: “No se puede escoger el sexo”, o “Para su edad ya no podemos darle una chiquita”. Yo pensaba: “Si voy a ser mamá, quiero ser mamá completa, ¿por qué voy a ser mamá de una niña de tres años, aunque yo tenga 42? ¡Si empecé a buscar cuando tenía 36! Entonces reclamaba: “¿Cuál es el caso de que me pregunten, si no se puede escoger? ¿Por qué me preguntan y luego se enojan porque les contesto?” Yo salía furiosa, humillada, me trataban como si fuera a pedir una limosna, era frustrante, lastimoso, y me decían cosas realmente absurdas y ridículas.

En Vifac no. Ahí era diferente. Nunca sentí mala onda. De hecho, fue el único lugar donde hice una solicitud formal. Tuvimos una entrevista muy larga con Marilú Vilchis. Nos dijo: “A mí lo único que me importa es que estén casados por la Iglesia católica, que no sean divorciados y que tengan muchas ganas de adoptar”. Por supuesto, teníamos que cubrir una serie de requisitos. Nos hacían preguntas de todo, hasta de qué había tratado la homilía del domingo pasado, y vinieron a la casa para ver cómo vivíamos. Luego, teníamos que hablar todos los días para reportarnos, ¡todos!, hasta que nos dieran al bebé. A mí no me importaba, yo estaba puestísima. 

Como al año y medio me dieron una niña. Tenía dos meses, creo. Nos la presentaron. Nomás con verla, mi marido dijo que no. No cubría los requisitos que él quería. ¡Sentí que se me cerraba la puerta! Marilú me habló al día siguiente para preguntar cómo estaba. “No he dormido —le dije—, he llorado toda la noche.” Me contestó: “Mira, Luisa, te hablo porque creo que se necesita mucho valor para hacer lo que ustedes hicieron. En todos los años que llevo haciendo esto, nunca había pasado algo así. Te felicito”. Y me dijo que no me preocupara, que las puertas seguían abiertas, que la próxima vez trataría de encontrar a alguien similar a nosotros.

Y no es que mi marido quisiera una niña rubia, no. Quería alguien que se nos pareciera. Él me decía: “Mira, para mí la adopción no es una obra de caridad . Si puedo escoger, ¿por qué no voy a escoger a alguien que me encante? Yo quiero una familia integrada, no quiero alguien diferente a nosotros. Ella va a saber que la adoptamos, le vamos a decir, pero no quiero que todo el mundo vea que es muy diferente a nosotros y diga: ‘Ah, la adoptaron’. Si la gente lo va a saber, que sea porque nosotros se lo digamos”.

Para mí fue tremendo, lloré, me dio migraña, diarrea. Ya estaba desesperada. Y es que no fue una, fueron muchísimas veces, cuatro o cinco, no recuerdo, porque se lo platiqué a mucha gente para que me ayudaran a encontrarla; sin embargo, cuando yo creía que ya, ¡pues no!

Un día, antes de lo de Vifac, me habló desde Malinalco la mamá de una amiga y me dijo: “Luisa, aquí hay una niña blanca monísima, vente”. Fui con mi hermana (mi marido no me acompañaba, él no estaba dispuesto a hacer nada), pero cuando llegamos me comunicó que había muerto. “Pero tenemos otra.” Era una niña indígena que estaba encueradita. En ese momento pensé: “Nosotros tenemos un matrimonio padrísimo, de muchos años; nos llevamos de maravilla y no peleamos. La única discusión que tenemos es por la adopción. Voy a adoptar y un día mi hija se va a ir y, al final, yo voy a seguir con él”. Además, sabía perfectamente que si llegaba con esa criatura, él no la iba a aceptar, me iba a decir que no.

Vestí a la niñita, le puse un mameluco, le dejé una cobijita, pañales, todo, y le dije a la mamá de mi amiga que no, no era la que estábamos buscando. ¡Fue muy doloroso! Yo lloraba todo el tiempo, era un llanto como de pérdida. Era cómo abortar cada vez.

En otra ocasión, una abogada amiga de mi prima me habló de otra niña. Y ahí voy hasta “casa del pingo”. Llegamos y aparece una mujer con una criatura en brazos, totalmente tapada.”¡Mira qué hermosa, qué grande, qué buen tamaño!” Le pedí: “Por favor, destápela, no se ve nada”. La vi y empecé a sudar de la cabeza a los pies, de esos sudores que te escurren y huelen a pipí de conejo, de puro nervio, porque tenía que decirle que no. La niña era morada, con manchas por todos lados, rara.

“Discúlpeme, licenciada, pero no es la que nosotros estamos buscando.” La señora que estaba cargando a la niña me dijo: “¡Oye, pero es que no es una caja de zapatos!” Yo le contesté: “Por eso mismo no la tomo, porque si fueran zapatos...” “¡Es que no es un perro!” “Pues, no. Por eso, porque es un ser humano, no la tomo. No quiero llevármela y que después la niña sienta rechazo. Y como no es un perro, no son unos zapatos, como usted dice, no la puedo ni vender ni regalar ni tirar. Antes de cualquier cosa, prefiero decirle que no. Seguramente habrá otra pareja que sí la acepte con todo su amor. En mi caso, no la puedo aceptar, no es la que yo estoy buscando.”

Mi prima, que iba conmigo, me decía: “Luisa, está divina, llévatela, ¡mis hijos se volverían locos con una niña así!” Yo le contesté: “¿Por qué no te la llevas tú? ¡Llévasela a tus hijos, quédate con ella! Yo sé perfectamente bien que si llego con la criatura voy a tener bronca con Álvaro, él no la va a querer y yo no quiero pelearme con mi marido”. Yo estaba empapada en sudor, la espalda, las nalgas, todo el cuerpo. Y temblaba por dentro.

Cuando íbamos de regreso, mi prima me comentó: “¡Estaba fatal esa niña!” Entonces le reclamé: “¿Por qué no me lo dijiste ahí, por qué no me ayudaste, por qué no me hiciste fuerte? ¡Yo estaba sufriendo muchísimo!” Me contestó: “Es que no me atreví”.

Y pues sí, yo sé que es difícil. Cuando quieres una hija como nosotros la queríamos, te cierras todas las puertas del universo. Una de mis hermanas me criticaba: “Estás mal, eso no se hace, ¿por qué te pones tan exigente?” Es muy fácil opinar cuando ya se tienen hijos. Le contesté: “Pues porque yo quiero lo que tú tienes, yo quiero a alguien que no se sienta distinto, alguien que cuando esté con sus primos, con sus amigos, se sienta igual que ellos, no diferente”.

La última vez vino una persona a decirme que había una chica embarazada de 16 años; estaba estudiando la preparatoria y su mamá quería que diera a la criatura en adopción porque sentía que si los casaba y su niña se quedaba con el hijo, se iba a arruinar la vida. La que vino a verme era comadre de esa señora. Llegó con una foto de la chica y del muchacho. Le dije: “Adelante, nada más que tengo un problema: mi marido sólo quiere niña. Hagamos una cosa, vamos a sacarle un ultrasonido, y si es niña, ¡para pronto!” Álvaro estaba muy sangroncito, todo escéptico, como diciendo ¡qué horror!, y sólo ponía trabas.

A los pocos días me habló la comadre de esta señora para decirme que había un matrimonio al que no le importaba si era niño o niña y que se la iban a dar a ellos. Le pedí que por favor me esperara. Me dijo: “¿Sabes qué?, me caíste perfecto, me gustó tu casa, me gusta cómo eres, así que le voy a hablar a mi comadre y la voy a convencer de que mejor te la dé a ti”. El caso es que fue niña. La comadre me avisó, pero me aclaró que la señora ya había hecho trato con las otras personas y que estaba difícil que me la dieran. A mí no me importó. Fui al hospital, al cunero, la vi y le dije a la comadre: “Sí la quiero”.

Creo que mi marido me vio tan deseosa y tan enojada con él, que me preguntó: “Bueno, ¿pero cómo le hacemos?” Le contesté: “¡Pues tú dime cómo, si ya se la van a dar a otros!” Me dijo que le hablara al doctor y le ofreciera dinero. Le hablé a la comadre: “Mira, mi marido está dispuesto a darle dinero al doctor si se cancela el trato con el otro matrimonio”. Le ofrecimos un dineral que juntamos entre nosotros, mis hermanos, todo mundo... Cuando la comadre le habló al doctor, él le dijo: “Si me hubiera hablado hace 10 minutos, lo hubiera podido cancelar, pero acabamos de firmar todos los papeles”.

¡Estuve hasta de luto, me vestía de negro, no me daban ganas de ponerme color!

Ahora me doy cuenta de que esa niña no era para mí, pero en ese momento no lo podía ver. Le reprochaba a Álvaro: “¿Sabes qué? Me engañaste; ¡la perdí por tu culpa!” Más que enojada, me sentía decepcionada. Y lloraba, llorábamos los dos todas las noches. “Perdóname —me decía—, ahora sí yo te voy a conseguir a tu hija, ya verás.”

Se dio cuenta de que tal vez él no quería tener hijos, pero sí quería que yo estuviera contenta. Fue cuando le cayó el veinte y cedió. Empezó a hablar a quién sabe cuántos lados. A través de abogados que se dedican a hacer adopciones hizo trámites en Costa Rica, en Yugoslavia, mandamos actas de nacimiento, tradujimos papeles al yugoslavo, pagamos dinerales por todas partes. De entrada, para lo de Yugoslavia dimos 2 mil dólares, que se perdieron porque el abogado se desapareció, y para Costa Rica nos pidieron 1,000 o 1,500 dólares, sólo como enganche para que iniciara la investigación, porque averiguan si hay algún bebé para ti en las casas cuna o si hay alguien que quiera dar un hijo en adopción a una pareja extranjera. También indagamos en Estados Unidos, pero ahí es carísimo, además de que no nos convencieron muchas cláusulas.

Ocho meses después llegó Isabel. Ahora estoy encantada con mi niña, y me digo: “Definitivamente, qué bueno que le hice caso a mi marido”. Todo el mundo me dice que Isabel se parece a Álvaro. Y así es.

Aunque tardamos tanto en encontrarla, su llegada fue muy intempestiva. De hecho, yo estaba a punto de darme por vencida. Pensaba: “Si para diciembre no adopto, ahí lo dejo, porque tampoco quiero ser abuela”.

Un 6 de enero, en una rosca de Reyes, le comenté a la hermana de un amigo mío que yo quería adoptar una niña blanca. Ella me dijo que se lo iba a comentar a una amiga suya que sabía de esto y a ver qué pasaba. Ocho meses después me habló dizque para invitarme un café. Recuerdo que le dije: “¿Nos hemos visto una vez en la vida y me hablas para invitarme un café? No, tú me tienes una niña”. Así era. Me dijo: “Ahorita mismo voy por ti”. Fuimos a casa de una señora que es su amiga y ahí estaba Isabel, dormida. Tenía 15 días de nacida. “La quiero”, dije rápidamente. Ahí mismo le hablé a mí marido para decirle que estaba en casa de una señora —yo ni la conocía—, donde había una niña que me fascinó. “Así que vente ahorita porque la quiero.” Me contestó: “No puedo, tengo una junta”. “¡Pues a mí me vale tu junta, tú vienes ahorita!” Y vino. La señora se la dio y le dijo que la cargara. ¡El hombre estaba pálido! La cargó y me dijo: “Vamos a llevarla a un doctor para que la revise; si está bien, adelante”. La llevamos al doctor y estaba perfecta.

Esta señora quería a la niña. La chica se la había dejado, pero ella ya era mayor, tenía hijos grandes y era viuda. Me dijo: “Mejor que tenga dos papás; mañana se las entrego”. Pero se tardó una semana. Un día me decía: “Es que tengo que llevarla a la iglesia, pero mañana te la doy”. Al otro día argumentó que iba a presentársela a no sé quien. Fue una semana terrible, de rezar y llorar todos los días, porque se estaba arrepintiendo; se había encariñado mucho con ella, no se le despegaba. El domingo le hablé llorando: “Apiádate de mí, yo tengo todo para darle, tú ya tienes hijos, dame chance”. Me prometió: “Mañana te la llevo”. Llegó a mi casa a las 10 de la noche. No me pidió un peso. Yo quería hacerle un regalo, pero me dijo: “Yo no acepto nada, no quiero nada. Sólo quiero que esté contenta, que sea feliz”. Probablemente era familiar de ella o no sé, realmente no sé la historia. Desde entonces me la he encontrado cuatro veces. Le da mucho gusto ver a Isabel. La besa, la abraza...

Me la entregó de 22 días. Esa misma noche hablé a Nueva York: “¡Mamá, ya soy mamá!” Se regresó para estar conmigo. A mis suegros les avisarnos al día siguiente. Ellos eran los más reacios. De por sí, son antiniños. Cuando les avisé que íbamos a adoptar, mi suegro me dijo: “¿Por qué no mejor te compras un robot?” ¡Así me dijo! Y mi suegra: “¿Para qué te buscas problemas? No te vaya a salir un loco, un quién sabe qué”.

Álvaro le habló a su mamá para invitarla a la casa. Al ver a Isabel se quedó de una pieza. Desde entonces no pasa un solo día sin que venga a verla. La adora. En cambio, Isabel le tenía un rechazo impresionante. “Es porque tú no querías que viniera”, le decía Álvaro. Ahora ya la acepta.

La registramos como hija nuestra en Veracruz. Toda mi familia es de allá y ahí tenemos amigos. Hicimos un desayuno al que fue una jueza del Registro Civil con su libro y la registró. No nos pidieron nada, ni testigos, ni papeles, ni nada.

El día que la bautizamos cada quien le dijo algo. Yo le dije: “Queridísima Isabel —o algo así, no me acuerdo literalmente—, tu papá y yo te buscamos muchísimo tiempo entre muchísimas niñas y, finalmente, Dios nos premió contigo. Quiero decirte que estamos felices de haberte encontrado y que te queremos mucho”.

Álvaro se enamoró de ella poco a poco, y ahora está como enloquecido. ¡Ya no quiere ni salir a trabajar! A veces, cuando la duerme, le cuenta: “¿Sabes? Tú vivías en una estrella y nosotros te trajimos. Estamos felices de tenerte”.

Siempre, desde bebé, le he dicho: “No sabes cuánto te buscamos, Dios nos premió contigo, eres un regalo de Dios”. Ella misma dice: “Yo soy un regalito de Dios”. Hace como dos meses, un día se me ocurrió decirle: “¡Ay, Isabel, no sabes qué feliz soy de haberte encontrado!” Y ella me preguntó: “¿Dónde me encontraste?” ¡No supe qué contestarle! Nunca imaginé que fuera a preguntarme algo. ¡Si apenas tiene tres años!

De chiquita era más sencillo. Podíamos decirle lo que fuera. No hablaba, no preguntaba. Una vez platicamos con una psicóloga de niños y nos explicó: “Si dicen una mentira, los niños lo cachan. No vale la pena que empiecen con mentiras”.

Cuando me preguntó dónde la encontré, yo me quedé muda, le saqué la vuelta. Ella no insistió y desde entonces no ha vuelto a preguntar. Sé que debo decirle la verdad, pero, ¿cómo? No quiero meter la pata. Siempre estoy con esa preocupación de que se vaya a sentir rechazada. Aun así, de una cosa estoy segura: si naciera de nuevo, la volvería a adoptar. No sé si lo haría de la misma manera; la espera fue horrible. Pero valió la pena.

 

 

 

Rodrigo
Padre adoptivo

 

Nuestra historia es un poco curiosa. Cuando éramos novios, mi esposa y yo decíamos: “A lo mejor no es necesario que tengamos hijos; si hay tantos niños, podemos adoptar”. Yo tenía 21 años. Después nos casamos, pasó el tiempo y decidimos tener familia. Nos olvidamos de lo que habíamos dicho años antes y buscamos el embarazo. No se dio.

Nos hicimos estudios, pruebas, tratamientos. El dictamen médico fue que los dos somos fértiles, médicamente no tenemos ningún impedimento. Queríamos ser padres relativamente jóvenes. Decidimos buscar la adopción y, a la vez, seguir intentándolo, pero ya sin tanta presión. Dejamos abiertas las dos posibilidades.

Al principio, la familia puso algo de resistencia, sobre todo la mía. Cuando supieron que íbamos a adoptar, empezaron a decirme: “¿Por qué no le buscas más? ¿Por qué no insistes? Con esos niños uno no sabe ni quiénes fueron sus padres. ¡Qué tal si resultan alcohólicos o asesinos seriales!”

Un día platiqué con uno de mis tíos: “¿Sabes?, me da miedo que vaya a haber rechazo. Capaz que alguien en la familia los hace a un lado o les hace el feo”. Él me contestó: “Bueno, pues eso se resuelve muy fácil: si alguien no acepta a tus hijos, lo mandas muy lejos y se acabó esa relación, porque nadie va a ser más importante que tus hijos, lleguen como lleguen”. Ese comentario fue de gran ayuda para nosotros.

Fuimos al DIF, al Albergue Temporal Infantil de la Procuraduría, a Vifac. Una trabajadora de la Procuraduría nos dijo: “En este momento no tenemos niños para dar en adopción, pero en Vifac sí tienen”, y nos llevó personalmente.

Por esa época hubo un escándalo por tráfico de niños que restringió mucho las adopciones. Buscamos algunas influencias para acelerar el trámite; conseguimos contactos en Presidencia... Yo pedí favores por todos lados y, honestamente, fue fácil y muy rápido. Demasiado.

Evidentemente, si uno quiere que sea niña de tez blanca, cabello rubio y ojos azules, se cierra uno las posibilidades, o no sé, ¡se puede tardar 10 años! Pero nosotros no teníamos ninguna preferencia de sexo, de color ni de nada. En todos lados comentábamos que nos daba lo mismo, y aunque en el fondo teníamos la idea de que íbamos a recibir un bebé, en el momento de hacer la solicitud dejamos el rango de edad más o menos abierto.

Al mayor lo adoptamos a través del DIF. Debimos haber ido tres veces, una para platicar y dos más para los exámenes; después hicieron la visita de la trabajadora social a la casa y no hubo más. Cuatro meses más tarde ya estaba Óscar con nosotros. Fue un “embarazo” superprematuro.

No recuerdo el día exacto, pero un día me llamaron a la oficina y me dijeron: “Queremos verlos. Por favor, vengan”. Y no mencionaron nada del niño. Fui por Elsa —mi esposa—, llegamos a la casa cuna y nos dijeron: “Hay un niño, es muy bonito, queremos que lo conozcan”.

Nos pasaron a una cámara de Gesell (que es un cuarto con espejos de ambos lados para que los de afuera puedan ver lo que pasa adentro, pero no al revés) y esperamos solos un rato. Supuse que antes de verlo alguien vendría a decirnos algo, qué edad tenía, qué teníamos que hacer, algo. Pero no. Nos llevaron al niño, nos lo presentaron. “Se llama Óscar —nos dijeron—, tiene 15 meses.” Y lo dejaron solo con nosotros. Para mí fue muy impactante. Yo estaba realmente asustado, no lo esperaba. Lo cargamos, le hablamos, jugamos un ratito con él. A mí me parecieron horas. Luego trajeron su comida y le dimos de comer. Él se veía muy tranquilo, pero yo estaba con los pelos de punta. Afuera nos veían interactuar. Después vinieron por él. Ya en otra salita, la psicóloga y otra persona que estaba ahí platicaron un poco del niño con nosotros y nos enseñaron los resultados de sus evaluaciones.

Mi primera reacción fue decirles: “No, dennos tiempo para pensarlo”. Para mí estaba siendo muy difícil. Ellos también estaban sorprendidos. Nos respondieron: “Oigan, pero nosotros pensamos que ustedes ya estaban muy conscientes de todo este proceso”. Yo les contesté: “Pues sí, pero nunca pensamos que fuera a ser tan intempestivo, creíamos que iba a ser mucho más suave, más avisado; debieron habernos dicho antes”. “¡Pero si ustedes tomaron la decisión, son ustedes los que han estado insistiendo; además, el niño es muy gracioso! ¿Hay algún problema con el niño?”

No, no era eso. Es que yo estaba muy espantado. Nos fuimos sin concretar nada. Ese día salí de viaje y no estuve tranquilo. Todo el tiempo estuve meditando el asunto; me preguntaba: “¿Qué te pasó? ¿Por qué esa reacción de decir no?” Me di cuenta de que esencialmente fue la sorpresa. Yo había creído que teníamos que ir a completar un trámite y de pronto nos dicen: “Aquí está este niño”. En la noche llamé a Elsa: “Yo sí quiero, ¿qué hacemos?” Me contestó: “Ojalá no hayamos perdido la oportunidad”. Esa noche no pude dormir.

Al día siguiente, mi esposa fue a la casa cuna y les dijo que sí lo queríamos, que había sido sólo el susto, la sorpresa. Afortunadamente pudimos continuar.

Nos dijeron: “Lo que sigue es que vuelvan mañana, que convivan otro rato con el niño y le den de desayunar. La idea es que él se acostumbre a ustedes y ustedes a él”. Este acercamiento duró cuatro días. Nos citaban temprano, íbamos los dos y ya de ahí yo me iba al trabajo.

Después nos avisaron: “El viernes se lo pueden llevar de fin de semana. El lunes que regresen lo va a revisar el médico —supongo que era para asegurar que el niño no estuviera maltratado—, y si deciden continuar con el proceso, deberán revalidar el permiso. Luego serán permisos semanales, mensuales y (creo) trimestrales”. El planteamiento era completar un año, durante el cual él permanecería en custodia con nosotros, para iniciar después el juicio de adopción. La realidad es que sólo tuvimos dos permisos semanales y uno mensual, porque a los tres meses y poquito nos dijeron que podíamos iniciar el trámite judicial. ¡Realmente todo fue muy rápido!

Mi esposa lo cargó, lo subimos al carro, lo pusimos en su silla y él comenzó a llorar. Estaba espantado; nunca había salido de ahí, nunca se había subido a un coche, todo era nuevo para él. Estaba tenso y todo el fin de semana estuvo muy asustado. Según la gente del DIF, ya empezaba a caminar, pero con nosotros retrocedió. No caminaba, no hablaba.

A pesar de todo lo extraña y muy sorpresiva que fue su llegada, la familia lo recibió muy bien, sobre todo la de Elsa. Vinieron a verlo los abuelos, los tíos, sus primos. Le organizaron un baby shower y realmente sentimos que había mucha calidez, mucha alegría por la llegada de nuestro hijo. Incluso decían: “¡Se parece a Elsa!” Y sí, un poco, los dos tienen pelo castaño y chino y los ojos color miel.

Venía enfermo del estómago, con una amibiasis más o menos importante que le atendimos fuera del DIF. Además, él estaba acostumbrado a la compañía de muchos niños y de pronto llega a una casa donde sólo estábamos él y nosotros. Tratamos de que se sintiera bien, jugamos con él. Se reía, pero poco.

El lunes regresamos a la casa cuna. Le dijimos que el médico lo iba a revisar y que luego se iba a venir de vuelta con nosotros. Estaba muy tenso. Poco a poco se tranquilizó. Las siguientes visitas al DIF ya no lo asustaban tanto. Visto en perspectiva, yo diría que la transición fue bastante suave.

Una semana después organizamos una fiesta. La invitación decía: “Te esperamos en la fiesta de Óscar para que lo conozcas”. Cuando hay un embarazo, todo mundo se da cuenta que va a ocurrir un evento en donde va a aparecer un niño, pero cuando adoptas no es evidente. Entonces, lo que hicimos nosotros fue organizarle esta presentación. Vinieron los amigos, la familia, y hasta mis padres, que viven en Tijuana.

Yo sé que puede resultar muy romántico lo que voy a decir, pero desde el momento en que cargué a Óscar para entrar en la casa dejé de pensar en él como un niño ajeno a mí. Yo sabía que lo tenía en custodia, pero no lo pensaba. Él ya era nuestro hijo en todos sentidos.

Cuando iniciamos los trámites en el DIF hicimos simultáneamente solicitud en otras dos instituciones, porque sabíamos que el proceso era muy tardado; en aquel entonces decían que dos años, según los requisitos que uno pusiera, pues había una lista muy grande de parejas buscando niños en adopción.

En Vifac nos mandaron a tomar un curso para padres, que era obligatorio para poder adoptar ahí. Éramos un grupo de 10 parejas, todos de padres adoptivos potenciales, y veíamos muchas cosas sobre paternidad, desde la lactancia hasta la adolescencia, leíamos, estudiábamos un poquito, nos informábamos. Nos fuimos preparando en muchos sentidos, compramos cosas, decoramos la habitación. Nos decían: “Vayan hablándole un poquito a ese niño que va a llegar, que va a nacer; vayan llamándolo”. Era una forma de empezar a asumirse como padre.

Todavía estábamos tomando el curso para padres cuando llegó Óscar, pero decidimos no comentar nada con el grupo porque deseábamos tener más de un hijo y no queríamos que se nos cerraran las puertas. Después sí fuimos con la directora de Vifac y le dijimos: “Resulta que ya nos dieron un niño, pero queremos otro y queremos seguir el proceso con ustedes. Si estamos en el lugar equis y nos quieren mandar a la cola, pues ni modo”. Supongo que no sucedió así, porque como al año y cachito llegó Roberto. También fue sorpresivo, pero esta vez ya estábamos preparados, sabíamos que podría llegar en cualquier momento.

Durante el tiempo que esperamos tuvimos que llamar a Vifac todos los días, sin faltar uno solo. Ellos tienen la idea de que uno puede cambiar de parecer de un día para otro —y, efectivamente, aquí estoy yo de ejemplo—; por tanto, le piden a las parejas que desde que hacen la solicitud se reporten diariamente para ratificar: “Sigo esperando”.

Al principio nos poníamos un poco tensos, porque pensábamos: “Si no nos reportamos, vamos a perder puntos y nos van a mandar hasta el último lugar en la fila”. Luego se nos hizo el hábito y nos dimos cuenta de que no había tanta presión. Estábamos dispuestos a eso y más. Ellos te exigen que seas católico, pues sólo dan bebés a parejas católicas, pero si me hubieran dicho que tenía que ser mahometano, igual digo que soy mahometano.

El caso de Roberto fue muy bonito. Mi esposa, aunque no lo había confesado, tenía muchas ganas de un bebé y él era auténticamente un bebé: tenía tres semanas de nacido. Según nos comentaron, después de que las chicas dan a luz, ahí en Vifac las alientan para que conserven al bebé, buscan apelar a algún sentimiento que las haga quedarse con él, que lo cuiden, y por eso se retrasa un poco.

Óscar tenía dos años y medio. Nos acompañó por él. Ya le habíamos dicho: “Vas a tener un hermanito y va a ser muy lindo, hay que cuidarlo”. Lo recibió muy bien, con mucho entusiasmo, lo que hizo que todo fuera mucho más fácil. Además, sirvió para reiterarle la manera en que él había llegado.

Y nos pasó algo curioso. Nosotros habíamos dicho en el DIF que más adelante querríamos otro hijo. A los tres días de que llegó Roberto, nos hablaron del DIF: “Hay una niña de un mes, ¿la quieren?” ¡De un mes! ¡No sé a quién movimos o a quién le caímos bien, porque realmente era algo extraordinario! Pero bueno, tuvimos que decirles que no.

Encima, al mes nos habla una persona de la Procuraduría y nos dice: “Hay un niño”. ¡Híjole, no, otra vez lo mismo! La verdad es que nosotros sí queríamos tener más hijos. ¡Pero no encimados! Yo quería cuatro, pero con la paternidad me di cuenta de que no es el dinero lo que nos limita, es el tiempo. No creo mucho en eso de más calidad que tiempo. La verdad es que las relaciones se construyen con tiempo real. Hay que estar, y mientras más hijos tengas, más difícil es estar con todos.

Estamos muy contentos con los dos varones. Se llevan muy bien, se pelean muy a gusto como buenos hermanos, se quieren, se cuidan, se divierten mucho. Sus actividades son parecidas, tienen amigos comunes. A veces, el amigo de Óscar tiene un hermano que es de la edad o al revés, entonces es más fácil. La realidad es que quien enfrenta la presión es mi esposa, ella es la que se hace cachitos. Los lleva que a la natación, al karate, a la terapia, les ayuda con las tareas, en fin. Sin embargo, a veces me comenta: “Sigo con ganas de una niña”. Pero hasta ahora no ha vuelto a surgir nada.

Poco después de que Óscar llegó, una prima mía, psicóloga, nos dijo: “Vale la pena que le hagan una evaluación porque hay muchas cosas que no son evidentes a corta edad y se pueden corregir fácilmente si se detectan pronto”. Cuando se lo planteé a mi esposa, ella se molestó un poco. Me preguntó: “¿Por qué no se lo hacen a tus sobrinos?” Le respondí: “No lo sé, pero yo sí creo que vale la pena hacerlo”. ¡Y qué bueno, porque efectivamente había un problema! Uno, como padre adoptivo, suele estar más sensible a los comentarios de la gente, pero a veces puede ser que la intención de un comentario sea absolutamente sincera, que se trate de un consejo amoroso y válido, pero lo tomamos a mal porque hay mucho prejuicio. Éste fue el caso, pero al final lo resolvimos pronto.

Óscar tiene una inteligencia normal, pero debido a una pequeña lesión cerebral, sufre del síndrome de atención difusa, tiene que ir a terapia y, en ocasiones, también toma medicamento. Él y su mamá han trabajado mucho, pues ha estado en terapia prác ticamente desde que llegó. Con Roberto no ha sido necesario.

A nosotros nos preguntaron si estábamos dispuestos a aceptar un niño con algún defecto físico, con retraso mental profundo o hasta con simplezas como que tuviera la oreja chueca. Siempre respondimos que deseábamos un niño sano. En Vifac cuestionaron a Elsa: “Bueno, pero si tú te hubieras embarazado y el bebé hubiera nacido con retraso, lo habrías acogido igual, así lo amarías”. Mi esposa contestó: “Sí, probablemente, pero dado que por la razón que sea no estoy en esa condición y tengo la posibilidad de elegir, no quiero enfrentarme a una situación que debe ser terrible”.

Si tengo la oportunidad de decir que no a un problema, pues digo que no. Eso no significa que esté menos abierto ni menos dispuesto a la paternidad. Uno conoce sus límites. A lo mejor un padre biológico o una madre biológica no tienen esa oportunidad, pero nosotros sí. Como padres adoptivos tomamos esa ventaja. Y a mí nunca me ha hecho sentir mal haber utilizado esa prerrogativa.

La gente tiene ideas preconcebidas acerca de la adopción, cree que es un acto de bondad. No lo es en absoluto. “¡Ay, qué bárbaro, qué buenos son!”, te dicen. Y si andas de buenas, pasa. Pero si andas de malas piensas: “¡Qué estupidez, está tarado éste!” Uno es padre adoptivo porque quiso ser padre, porque por la otra vía no pudo, y no porque uno quisiera hacerle el bien a un niño y salvar una vida que iba a ser descarriada. A veces me dan ganas de decirle a esta gente: “A ver, pregúntenle a mis hijos, cuando los regaño, si de verdad soy bueno. ¡Soy el peor de los villanos!”

En una reunión conocí a una pareja que lleva 10 años intentando embarazarse. Están llegando al punto de la desesperación, sobre todo ella, que además está muy reacia a adoptar. Su resistencia tiene que ver con muchas ideas equivocadas: que si van a ser bien recibidos, que si no va a resultar que sus padres biológicos son asesinos, alcohólicos, que si los genes y demás. Obviamente, sí existe esa desventaja de que uno no puede saber si los padres eran diabéticos o había afecciones cardiacas en la familia, el tipo de cosas que para un médico son relevantes. Pero lo esencial es la educación, el medio donde se desarrollan. Además, los niños tienen esa capacidad asombrosa de regresar mucho más de lo que se les da.

Afortunadamente, nosotros nunca hemos percibido que mis papás, mis suegros o sus tíos hagan diferencia alguna entre ellos y sus primos. Mis hijos son muy cariñosos y reciben también mucho cariño de todos los demás, son unos niños queridos, bien aceptados. Normal, pues.

Pero los prejuicios son tremendos. Una vez, en alguna plática alguien hablaba de una hija de Benito Juárez y a un amigo mío muy cercano se le hizo fácil decir: “¡Bueno, pero era su hija adoptiva...!” Yo no escuché, pero mi esposa sí y se enojó muchísimo. Cuando se lo comenté a mi amigo, estaba muy apenado. 

“No era eso lo que quería decir”, me contestó. “Pues sí, pero eso fue lo que dijiste”, le respondí.

Ésa es una de las razones por las que es tan importante que los hijos sepan de dónde vienen. Como los niños rápidamente toman su posición de hijos, es fácil que uno se olvide que no llegaron de manera biológica, sino por la vía de la adopción. Cuando a nosotros nos preguntaron en Vifac si pensábamos decirle a nuestro hijo que era adoptivo, dijimos que sí. Después supimos que si uno responde que no, no le dan a uno el niño. Claro que igual uno que dice sí, pero después no lo hace. Conozco gente del grupo de padres adoptivos con quienes tomamos el curso de Vifac que no les han dicho ni quieren decirles a sus hijos que los adoptaron. Y, por supuesto, se han aislado mucho de los demás.

Nosotros dijimos que sí por una razón esencial: la verdad surge tarde o temprano, de una o de otra manera. No tiene sentido tratar de ocultar algo que al final uno no sabe cómo va a salir. Que en la adolescencia o ya adulto de repente te digan que viviste engañado, aunque el engaño haya sido con la mejor intención del mundo y de la manera más amorosa posible, debe ser bastante violento. Y no es que creamos que ser adoptado los hace diferentes o los pone en una posición diferente ante la familia, sino porque en el entorno hay gente que sí lo supone. La mejor manera de protegerlos contra algún comentario que les pueda dañar o causar algún dolor es decirles la verdad respecto de cómo llegaron a ser miembros de la familia para que ellos sepan que eso no los hace diferentes en absoluto. Además, pensábamos que era mejor decírselo desde el principio, desde que llegaron, pues es mucho más sencillo.

En una ocasión, una prima de la edad de Óscar le dijo: “A ti te compraron tus papás”. Óscar vino a preguntarme. “De ninguna manera —le contesté—, eso no se puede hacer. Tú llegaste porque nosotros te adoptamos, porque nosotros queríamos que tú fueras nuestro hijo.”

Sin embargo, precisamente porque lo saben, surgen de pronto preguntas que los inquietan. En una ocasión, él le preguntó a su mamá: “Bueno, si tú no me tuviste en tu panza, ¿entonces quién me tuvo en su panza?” Elsa le contestó muy tranquila: “No sé”. Estábamos los cuatro juntos. Se quedó un rato en silencio y después preguntó: “¿Y por qué no me quiso?” Mi esposa le respondió: “Tampoco lo sé, alguna razón debió haber tenido. En realidad no sabemos por qué razón algunas personas no pueden cuidar a sus hijos. Pero nosotros queríamos ser papás y decidimos que ustedes fueran nuestros hijos”. No queríamos idealizar a nadie ni inventar historias que no son o decir como dicen otros papás: “Es que tu mamá se murió y está en el cielo”.

Otra vez, Roberto le dijo a Elsa: “¡Ay, a mí me hubiera gustado nacer de tu panza!” Y ella le contestó: “A nosotros también, pero no se dio así”. Siempre les hemos dicho la verdad: no sabemos qué pasó, no sabemos por qué ni quién era, no tenemos contacto con ella, no sabemos dónde vive, ni si vive. Simplemente les decimos: “Tú naciste de la panza de ésa señora y hoy eres nuestro hijo”.

Yo en lo personal no soy muy proclive a manejarles el asunto desde el punto de vista religioso, pero me doy cuenta de que sí sirve un poco. Su mamá, que es mucho más afecta a ese tipo de cosas, les dice, por ejemplo: “Diosito ya había decidido que ese angelito que eras tú y que iba a nacer, iba a ser nuestro hijo”. Hasta ahora se han quedado más o menos conformes con estas respuestas, aunque igual y después vuelven a preguntar.

Supongo que llegará el momento en que querrán saber dónde los adoptamos y se los vamos a decir. Tal vez más grandes quieran saber algo más de sus papás, y otra vez tendremos que contestar: “No sabemos”. No tenemos ninguna información para darles. En Vifac no nos dijeron absolutamente nada, ni nos dieron papeles ni nada. El juicio fue muy fácil y al final firmamos un acta de nacimiento de Roberto, donde dice que los padres somos nosotros. En el caso de Óscar, en el DIF nos dieron la información médica que consideraron que debían darnos y su evaluación psicológica, pero no nos dijeron nada de sus antecedentes. Cuando terminó el juicio de adopción, firmamos un acta de adopción o de transferencia de la patria potestad, donde aparecen los nombres de unos padres biológicos. Pero nosotros después conseguimos, de manera ilegal, un acta de nacimiento donde dice que nació en Hidalgo —ahí es donde pudimos tramitarla—, y que es nuestro hijo. Al fin y al cabo, lo es.

 

 

 

Rosario
Madre biológica

 

Soy madre de un hijo que ahora tiene cinco años. Cuando tenía tres, el papá se desentendió y se fue. Sufrí mucho yendo de aquí para allá para mantenerlo económicamente, y sé que con el otro bebé sería igual. Por eso decidí darlo en adopción.

Cuando te enteras de que estás embarazada y ves a tu alrededor, lo primero que piensas es en el aborto. Yo también lo pensé, pero después cambié de opinión. Al abortar le quitas al niño la oportunidad de vida, pero te mata la conciencia.

A los cinco meses de embarazo llegué a Vifac. Cada chava viene aquí por diferentes problemas. No platicamos mucho porque cada cual trae sus cosas. No te metes muy a fondo con nadie. Algunas te dicen que se quedarán con los bebés porque tienen apoyo económico. Otras dan las mismas razones que yo, y hay otras con peores problemas. Pero aquí cada quien toma su decisión.

La única que sabe que estoy aquí es mi mamá, que vive conmigo y mi hijito. Lo platiqué con ella y aceptó. Mi hijo no supo que estuve embarazada. Piensa que estoy trabajando, que me fui de Cuernavaca, donde vivimos, porque me ofrecieron un trabajo en México. El papá del bebé tampoco supo que estaba embarazada y no se lo voy a decir. Ya no lo veo.

Yo creo que, además de mi mamá, no se lo voy a decir a nadie. Considero que si quisiera hablar del bebé, buscaría ayuda psicológica. Pero sí me encantaría apoyar a mujeres que estén en la misma situación.

Al tomar la decisión no pensé en mí, sino en el bebé, para que viva mejor. Tuve ideas claras. Nació por cesárea. Sólo lo tuve conmigo un ratito. Creo que así fue mejor; El momento que lo tuve me impresioné. Se estaba riendo. Ya cuando lo dejé, le pedí perdón.

Claro que me hubiera gustado quedarme con él si hubiera podido, pero se fue porque yo no habría podido mantenerlo. Vuelvo a lo mismo: yo sé que va a tener una vida mucho mejor, y eso me tiene tranquila.

Siento que este bebé me va impulsar a que me supere mucho, a que le eche muchas ganas a mi trabajo y salga adelante para que en un futuro pueda darle todo a mis hijos. Él es ahorita el motivo para que yo salga adelante. Es como un motor.

Es muy difícil dar a un hijo en adopción, pero las madres que dejan a su bebé en un bote de basura deberían pensarlo antes. Si no lo quieren, deberían pedir apoyo en algún lugar para dejar a su hijo bien y estable. Que pidan ayuda porque hay posibilidad de dejarlos bien y en buenas manos.

 

 

 

Silvia

Madre adoptiva

 

No podíamos tener bebés. Empezamos a buscar y nada que llegaban, nos empezaron a hacer tratamientos a mí y a mi esposo, y él salió mal; tenía espermas enfermos, sin cabeza y muchos problemas. Cuando mi esposo recibió los resultados del último examen, fue muy duro. Era estéril. Fue él solo a recibir los resultados y dice que sí se le salió una lágrima.

Pensamos adoptar, pero entonces el médico nos sugirió: “¿Por qué no hacen una inseminación de donante?” Mi esposo estuvo de acuerdo. Fue una decisión difícil, pensábamos que de cualquier modo ésa también es una forma de adopción. El semen era de alguien desconocido para nosotros. Llevamos fotografías y todo, porque los médicos te garantizan que el donante va a ser parecido a tu esposo; ellos lo buscan y se supone que le hacen todos los estudios del mundo. Pero siempre tuve cierto temor. ¡Y las fantasías...! ¡Llegué a pensar que a lo mejor el semen era de los mismos médicos! Uno de ellos me decía: “No te angusties, nosotros tenemos perfectamente bien identificados a los donantes, les hacemos un chequeo absoluto de todo, buscamos gente perfectamente sana”.

Fueron como 10 intentos. Me inyectaban a través de una pared que está entre la vagina y el ano, nunca supe exactamente dónde, aunque me lo explicaron con dibujos y todo, y luego me hacían la inseminación... Era dolorosísimo, no me podía sentar, terrible. Costaba un dineral y no pegó nunca. A lo mejor yo lo bloqueé mentalmente y por eso no funcionó.

El siguiente paso era hacer un in vitro, pero nosotros nos habíamos puesto un límite. Pensábamos: “Si para la primavera del próximo año no resulta, lo dejamos”. Cuando el médico nos lo propuso, yo decidí que no. Dijimos: “Definitivamente se acabó. Vamos a adoptar”.

Entre análisis, tratamientos e inseminaciones, se te pasa el tiempo. Transcurrieron como cinco años desde que nos planteamos el embarazo hasta que decidimos adoptar. Siempre estuvimos con la ilusión, tratamos todo lo que el médico sugería, hasta que llegamos a un límite. Y bueno, no pegó. No nos angustiamos. Cuando yo era chica pensaba que un día iba a adoptar. ¿Por qué? No lo sé. Siempre decía eso: “Yo voy a adoptar”. ¡Claro, no imaginé que iba a ser verdad!

Después de la última vez que no pegó fuimos a una casa cuna del DIF por una solicitud. Ese mismo día yo me sentí embarazada, feliz de la vida. Fue como quitarme una carga de encima. Y no sé si eso nos trajo buena vibra o qué, el caso es que a los seis meses ya éramos papás.

Luego, a través de unos amigos, nos enteramos de Vida y Familia. Fuimos a hacer una solicitud, metimos papeles, hicimos todos los trámites y nos integramos a un grupo. En ese tiempo todo era más rápido, no había tanta gente haciendo solicitud, pero te hablo de hace 15 años. Lo único que atoraba un poco las cosas era la cuestión católica. Por suerte, nosotros cumplíamos el requisito de estar casados por la Iglesia.

De todos modos, entonces no era tan difícil: ibas a una primera entrevista, luego te entrevistaba otra señora, tenías que tomar unas pláticas en una escuela de padres, y lo demás era esperar. Era un requisito ir a esas pláticas. Se hablaba de la relación de pareja, de la familia, de valores, de la grandeza del espíritu, pero no se hablaba de adopción. Tampoco lo pedimos. No se nos ocurrió. Todos los que íbamos estábamos con la ilusión del bebé y no veíamos más allá de lo que podía suceder. Te imaginabas que todo era esperar a tu bebé, recibirlo y vivir la luna de miel. Como si embarazarse y tener el bebé fuera igual que adoptar. Y sí es igual, hasta cierto punto, pero es un igual muy extraño, porque cuando te embarazas, la panza te delata tarde o temprano, mientras que en la adopción no hay nada que delate el proceso. La única manera es que lo platiques. Nosotros sí lo comentamos con la familia, les comunicamos que íbamos a adoptar, que estábamos haciendo trámites, y fue perfectamente bien aceptado, como si fuera algo muy natural.

Cuando fuimos al DIF nos explicaron que no nos podían dar un bebé recién nacido, que por lo menos tendría seis meses; no nos importó. Estábamos abiertos, incluso dijimos que podríamos aceptar un bebé de nueve meses o de un año, aunque ya más grande no, porque queríamos vivir la experiencia de tener un bebé con pañales y todo eso.

Antes de su llegada, tenía muchas fantasías con respecto a mi hijo. Imaginaba cómo era. Iba caminando por la calle y pensaba: ¡Ay, este niño podría ser mi hijo! Y volteaba a ver a los papás para ver si se parecían a sus hijos. Todo el tiempo estaba pensando cómo iba a ser: “Ojalá que se parezca a nosotros... ¡Con que esté sano!... Que al menos no tenga una enfermedad severa, un retraso mental...”

A mí sí me preocupaba tener un niño enfermo, pero en Vida y Familia te decían: “Si el niño nace con retraso mental, no se los vamos a entregar”. Entonces tenías una seguridad de que no ibas a tener un niño enfermo, aunque es muy relativo lo que se puede saber de un recién nacido. Y bueno, yo creo que es tanta la ilusión, son tantas las ganas de tener a tu hijo, que descartas cualquier pensamiento negativo. Piensas: “Seguro va a estar bien”.

Yo imaginaba que me iba a llegar el niño más maravilloso. Güerejo, de piel clara, con labios rojos carmesí. Soñaba con él, pero luego me decía: “No, seguro que no va a ser tan hermoso”. Siempre pensaba en un niño. Cuando haces la solicitud te preguntan qué prefieres. Yo quería un niño, pero mi esposo quería niña. Así que dijimos: “Lo que salga, como en cualquier embarazo”.

Al final de cuentas, no adoptamos en Vifac. Teníamos casi seis meses de haber iniciado trámites cuando conocimos a una persona que nos dijo: “Yo de repente tengo niños, así que, si quieren, cuando tenga algún niño que vaya a nacer, les aviso”. Cuando nos avisaron que ya iba a nacer y que la madre era jarocha, Ignacio comentó: “De seguro va a ser negro y mal hablado”. A partir de ese momento lo imaginé chinito, morenito y mal hablado. ¡Me encantaba! 

Al mes nos llamó: “Hay una persona que no se va a quedar con su bebé; va a nacer por estos días, ¿lo quieren?” “Pues sí, sí lo queremos.” Debe haber sido martes o miércoles. Nació el viernes. Nosotros estábamos en Guadalajara. Cuando le hablamos por teléfono nos dijo: “La tengo en mis brazos, es güera, está hermosa”.

De regreso, nos veníamos matando en la carretera. Nos paró una patrulla y mi marido le decía al patrullero: “No lo va a creer, pero mi esposa va a dar a luz”. Por supuesto que no lo creyó, así que tuvimos que pagar la multa.

Fuimos por Camila. ¡Era impresionante! Tal como yo lo había soñado antes, así era, sólo que niña. Era hermosa, realmente muy bonita. Luego cambió por completo: se le cayó el pelo de la cabeza, de las cejas, y le nació otro pelo, oscurito, aunque sigue siendo de tez clara y sus labios son muy rojos. Cuando llegamos a la casa había un letrero en la puerta que decía: “Bienvenida a casa”. La familia se portó muy bien.

Teníamos algunas cosas; unos primos nos habían hecho un baby shower meses antes, y ese día todo el mundo llegó con regalos. El recibimiento fue estupendo. Pesaba 2.200, era muy pequeña y tenía su ombligo muy saltado; me daba miedo cargarla. El pediatra me dijo que, aunque tuviera peso bajo, estaba en perfectas condiciones. Empezó a crecer sana, nunca se enfermó. 

En el momento en que la recibí traté de averiguar sus antecedentes y cómo había sido el parto. Según me dijeron, era de una chica muy jovencita que se había cuidado bastante y no podía quedarse con su bebé. El pediatra cree que fue parto normal, por las marcas y por lo rojito. Pero no averigüé más. En ese momento no me interesaba saber.

Cuando nació Camila nos faltaban dos o tres pláticas del curso de Vifac. Ya no fuimos. Avisamos que habíamos tenido una bebé, les dimos las gracias y les dijimos que cuando nos decidiéramos a tener otro hijo, seguiríamos los trámites con ellos, pero que ya les avisaríamos.

Nunca les expliqué cómo había sido. El que hubiera sido ilegal nos daba todo el susto del mundo, porque nunca se sabe qué puede pasar después. El papel que presentamos en el registro ni siquiera era del hospital. Una doctora amiga de mi amiga me dio una receta médica donde decía que me había atendido en casa porque se me había adelantado el parto. Ese día del registro estaba muy asustada. Pensaba que me iban a decir algo, como si vieran en mi cara que la estaba comprando o que me la habría robado, pero fue muy rápido.

Ahora entiendo que no debe hacerse de ese modo, pero entonces dijimos: “La queremos, la registramos como propia y punto”.

En Vifac, una señora nos explicó que podíamos amamantar a los bebés con una preparación que hace la Liga de la Leche y un aparato que es una especie de mamila con un catéter que se pega al pezón. Yo me colgué el aparato ese, me puse a mi bebé en el pecho y ella succionó de la fórmula. Era una sensación... no sé cómo describirla, para mí fue una experiencia preciosa. El problema es que el catéter es muy estrecho para que a la bebé no le lastime la lengua y entonces sale muy poca leche. Camila se moría de hambre, lloraba, quería más, así que decidí darle el biberón. Pero fue lindo. De hecho, mi marido me tomó una foto donde se ven mi seno y la bebé.

Teníamos muchas ganas de tener otro hijo. A los tres años de Camila nos hablaron: “Hay una chica en el hospital que quiere dar a su hijo en adopción, y es un varón. Si lo quieren, tiene que ser ahorita”. Fuimos al consultorio. Pasamos a ver al niño en el cunero y nos enloqueció, era gordo, pesaba 2.800 y tenía tres días de nacido.

La madre seguía ahí, en el hospital, pero yo no la conocí. El médico nos pidió: “Por favor, no se vayan a asomar al cuarto”. Para mí era una tentación tremenda. Según él, ella tampoco conoció al bebé. Recuerdo su nombre, lo tengo en el cerebro perfectamente, no pude evitarlo, vi en el cunero a qué cuarto pertenecía cada bebé, y en el directorio estaba el nombre de ella. A lo mejor ese nombre era mentira, a lo mejor entró con otro nombre, pero ahí está, en mi mente.

Estábamos muy nerviosos. “Acá abajo nos van a detener”, pensaba. Llevábamos a Ernesto en un bambineto. El médico nos entregó un certificado del hospital a nuestro nombre y con eso pudimos registrarlo. No tuvimos que probar nada: el papel, dos testigos y se acabó. En esa época todavía era fácil, las autoridades no estaban tan exigentes como ahora, pero de todos modos, imaginen el riesgo. ¡Cuántas cosas hace una! Ahora no lo volvería a pasar por nada del mundo. No así, lo haría legalmente. Si sabes que ahí está la madre y que está de acuerdo en darlo, bueno, pues que firme papeles y te avientas un juicio, para que la adopción sea legal.

Cuando fuimos por Ernesto le dijimos a Camila que íbamos a traer a su hermanito, que lo habíamos adoptado. Le compramos un leoncito de peluche, para que Ernesto llegara con él y nosotros le dijéramos: “Tu hermano te trajo esto de regalo”. Desde antes la fuimos preparando, le decíamos: “¿Por qué no adoptamos un hermanito? ¿Quieres que adoptemos un hermanito?”

Desde chiquitos les manejamos que eran adoptivos. A Camila le gustaba que le leyera cuentos, y me acuerdo que una vez le empecé a contar la historia de una pareja que se amaba locamente y que querían mucho tener hijos, pero no podían... y así se lo iba contando. Un día, poco antes de adoptar a Ernesto, Camila estaba con el carpintero y de repente le dijo: “Yo soy adoptiva y voy a adoptar un hermanito”. Casi me desmayo, fue la primera vez que lo dijo. El carpintero se quedó callado, ¡como dicen tantas cosas los niños, ni atención le puso, o ve tú a saber! Me impresionó darme cuenta de cómo van almacenando lo que uno dice, por eso es tan importante decírselos pronto.

Ella no tenía idea de qué es esto de adoptar, pero era algo natural en su vida. Se lo decíamos simplemente porque nosotros pensamos que uno tiene que vivir en la verdad. Parece un término religioso, pero en realidad es ser práctico, vivir como eres. Ésa es la honestidad que debes tener como padre.

Cuando Camila entró a la primaria, en la solicitud preguntaban del embarazo, del parto. ¿A los cuántos meses dio a luz, fue parto natural, fue cesárea? Yo me ahorré divinamente todo eso. Puse: “Soy madre adoptiva”. Para mí era importante saber si la escuela aceptaba esto.

Un día que la estaba regañando porque sacó un cinco, me contestó: “¿Por qué me regañas? Tú me regañas, mi papá me regaña y ni siquiera son mis papás”. Cerré la puerta del cuarto y le dije: “A ver, dejemos tantito lo del cinco y veamos qué es lo que te está preocupando. ¿Por qué surge ahorita esto?” “¡Es que me estás regañando mucho —me dijo— y ni siquiera estuve en tu panza!” Entonces la abracé y se soltó llorando. Yo me tragué mis lágrimas. “¿Qué es para ti una mamá?”, le pregunté. Se quedó callada. “Bueno —seguí—, yo te voy a decir: una mamá te cría desde que eres bebé, te da tu mamila, te da ropa, juguetes, tu casa; cuando estás enferma, te da medicina, te lee cuentos, te besa, te ama y también te regaña cuando haces algo malo; ésos son los papás. Ahora dime, ¿por qué sacas esto ahorita con lo del cinco, qué tiene que ver una cosa con otra? ¿Alguien te dijo algo, has estado platicando esto con alguien?” Yo tenía dudas, pensaba que tal vez alguien le había dicho algo o había querido ofenderla y traía atorada alguna cosa. “No, mamá —me contestó—, nadie, pero explícame; ya me dijiste que yo no nací en tu panza, nací de otra señora, entonces, ¿quién es esa señora? ¿Es mi mamá?”

“Sí —le contesté—, es tu madre biológica y también tienes un papá biológico.” Es que siempre sacan a la madre, pero al papá lo olvidan. Ella preguntó: “¿Por qué no se quedaron conmigo?” 

Le respondí que no sabía. “Puede haber muchas razones: tal vez no estaban preparados para ser papás, o no podían criarte, tal vez tenían algún problema serio. Pero fíjate qué inteligentes, que decidieron darte en adopción.”

Camila estaba llorando, no se calmaba. “Si se hubiera quedado conmigo, yo no estaría contigo. ¡Y yo te quiero!” Le expliqué: “Piensa que esto es algo de Dios. Te hicieron para mí y para tu papá, así como eres de hermosa, así como yo te deseaba, fíjate qué regalo más maravilloso”. Pero ella insistía: “Si no me hubiera dado en adopción, ¿qué hubiera hecho conmigo?”, preguntó. “Pues estarías con ella, ¿no crees?” “¡Pero si se hubiera quedado conmigo, me habría tirado a la basura!” “No, no se quedó contigo y no te tiró a la basura porque decidió darte en adopción, para que tuvieras una vida mejor.”

Al final le dije: “¿Ves qué importante es esto que estamos platicando? Yo también lloré muchísimo cuando nos dijeron que no podíamos tener bebés, lloramos mucho tu papá y yo, pero deseábamos tanto tener una niña como tú, que por eso decidimos adoptar. Cuando tú llegaste fue la dicha y la felicidad, y así es hasta ahora. Siempre te voy a amar y tu papá igual, y nunca te vamos a dejar; quiero que eso te quede muy claro: jamás voy a dejar de amarte, porque eres mi hija”.

Durante muchos días estuvo haciendo preguntas. En otra ocasión, de repente me dijo: “¿Puedo conocer a mi mamá biológica?” ¡Casi me desmayo! “¿Para qué la quieres conocer?”, le pregunté. “Me gustaría saber cómo es.” “Pues quizá no se parece nada a ti, si eso es lo que te interesa saber, hay hijos que no se parecen a sus padres biológicos. Además, el físico sólo es la envoltura, lo importante es lo que está adentro.” Sin embargo, insistió: “Sí, pero yo quiero saber cómo es”. Entonces le dije: “Mira, cuando seas más grande podemos volver a platicar de esto que te inquieta, pero ahorita quédate relajada y vive tranquila lo que estás viviendo, que es algo maravilloso”.

Yo pensaba que estas dudas iban a brotar en la adolescencia, pero las empezó a sacar antes de los nueve años. Un día, cuando era más chiquita, estábamos hablando de esto y entró su hermano. Ella le dijo: “¿Adivina qué? Tú también tienes otra mamá”. Pero mi hijo simplemente le preguntó: “¿Vamos a jugar Nintendo?” 

Cuando tenía cuatro años, Ernesto me preguntó: “¿Verdad que yo sí nací en tu panza, mamá?” Ya no me tomó por sorpresa. Íbamos en el carro. “No, acuérdate que no naciste de mi panza.” Entonces se volvió a ver a Camila y le preguntó: “¿Entonces, en dónde nacimos?” Ella contestó: “¡Pues en la panza de otra señora!” Ernesto volteó hacia mí: “¿Cómo se llama, mami?” “Pues no sé, hijo.” ¡Y lo peor es que sí lo sé, pero no se lo iba a decir a los cuatro años!

Luego le conté la historia de las matruskas rusas, sólo que cambié la versión para que fuera una historia de adopción. De pronto me preguntó: “¿Y por qué no me metes tú también en tu panza?” Yo le contesté: “Si un carpintero hace una muñeca, le escarba la madera por dentro y mete en el hueco a otra muñeca más chica, a la que también le escarba para que quepa otra, y así... ¡Con ese tamaño que tienes y con una mamá tan pequeña como yo, no cabrías!”

También hablan de esto con su papá, aunque no tanto. Lo que pasa con los padres es que no están muy presentes, y con la adopción, ¡menos! Como que los hijos casi siempre preguntan quién será mi mamá y no quién será mi papá. Tal vez porque cuando cuentas la historia de cómo vinieron, siempre hablas de la panza.

Yo me siento afortunada de que mis hijos nos pregunten. A veces pienso que lo que les inquieta es algo más fuerte que la curiosidad. Me pongo en sus zapatos y realmente creo que sentiría lo mismo. Querría saber de dónde vengo, cómo son esos papás, de dónde son. ¡A lo mejor son rusos, como en la historia! Es una cuestión importante para ellos y tienen derecho a saberlo, a buscar. Pero no ahora. Si más grandes me piden que les ayude, seguramente les voy a ayudar, pero dependerá de su edad, del momento, de su seguridad y de muchas otras cosas.

Al final, lo que cuenta es que los quieres y que ellos sepan que los quieres. Yo les digo a mis hijos: “Fíjense qué importante: nosotros estamos juntos por amor”.

 

 

 

Diana
Madre adoptiva

 

Yo quería adoptar desde que era niña. Veía mucho cine mexicano y soñaba que me dejaban un niño fuera de la casa; me levantaba y corría a ver si estaba la canasta con la carta y el niño. Yo creé esa realidad en mí —la mente es muy poderosa—, y desde entonces asumí el papel de madre adoptiva.

Me casé. No me embarazaba y decidí consultar con un médico, luego con otro y con otro. Consulté a tres eminencias en fertilidad y las tres coincidieron: yo no podía tener hijos. Tenía 32 años. Para mí no se cerraron las puertas, se abrieron. El día que recibí la opinión del último médico pensé: “Si Dios no me da el privilegio de engendrar, sí me da el privilegio de elegir un hijo”.

Pero tenía que planteárselo a mi marido, que tenía dos hijos de otro matrimonio. “Quiero adoptar”, le dije. “¿Qué? ¡Estás loca! Yo quería tener un hijo tuyo, no un hijo ajeno.” Le contesté: “No es padre el que engendra, sino el que cría”. Y me dijo: “Yo tengo a mis hijos, que te adoran”. “Pues sí, pero no son mis hijos y viven en la Cochinchina.” Pero él insistía: “Tienes a tu ahijado, a tus sobrinos, a...” “¡Pues sí, pero yo quiero un hijo!” No estuvo de acuerdo.

Empecé a llorar y no paré en toda la noche, hasta el día siguiente. Él se quedó impactado de ver mi capacidad de llanto. “Está bien —me dijo—, haz lo que quieras.” Y lo hice. Pensé: “Hoy, 18 de abril, estoy embarazada y tengo nueve meses para conseguir a mi hijo”. Tomé mi directorio telefónico y el de mi mamá y empecé a llamar: doctores, sacerdotes, enfermeras, tíos, primos, amigos... Le hablé a cuanto ser humano conocía para que me dijera si sabía de un bebé.

Tres meses después me llamó mi cuñada desde Tepic y me dijo que en un pueblito cercano había una joven que quería dar a su bebé. Yo enloquecí. Le hablé a un primo que es médico y le dije: “Vete allá y ofrécele lo que sea. Dile que es para un matrimonio español que quiere un niño mexicano, que el niño va a ser su adoración y que ya tienen todo listo porque se lo van a llevar a España”. La idea era evitar el contacto.

La chica trabajaba como empleada de una tienda en Tepic. Era madre soltera de un hijo de tres años que la abuela le cuidaba, aunque también lo golpeaba todo el tiempo. Ella no quería que su madre se enterara de que otra vez estaba embarazada porque no la iba a dejar darlo en adopción y tampoco quería que sufriera lo que su hijo mayor. Según le dijo a mi primo, había pensado en dárselo a un gringo, pero prefería que se viniera con nosotros porque quería que hablara español. No aceptaba que le pagáramos nada, ni siquiera el hospital; lo único que quería era un hogar para su hijo. Le mandé vitaminas y le pedí a mi primo que siguiera en contacto, le consiguiera un hospital, le comprara ropa y pagara el parto.

En eso me empecé a sentir mal. Fui al ginecólogo, me hicieron el análisis de embarazo... ¡y resultó positivo! Le conté a mi marido, y él me dijo: “Por el primero vino el segundo, nos quedamos con los dos”. Yo estaba muy emocionada. A mediados de octubre tuve un accidente; estuve en cama, inmovilizada, y de pronto, cuatro días después, estando mi marido de viaje, empecé a tener contracciones. Le dije a mi mamá: “Éste es el parto del niño de Tepic”.

A las dos semanas me hicieron un ultrasonido y luego un legrado. Después me enteré que nunca estuve embarazada. Era un embarazo psicológico; lo que me habían quitado era tejido endometrial, pero el médico no me quiso decir nada. Me lo dijo como seis meses después; para entonces, yo ya tenía a mi bebé.

Dos días después de que tuve aquellas contracciones me habló mi primo: “Acaba de nacer tu hijo, es bellísimo, maravilloso, tiene nueve de calificación. ¿Sabes qué? ¡Me lo quedo!” Le dije: “Estás loco”. Al día siguiente me lo trajeron y, bueno, todo el mundo estaba feliz. A mi padre se le caía la baba porque, además, era guapísimo. ¡No saben de veras qué belleza de criatura, y totalmente despierto, inteligente, con los ojos abiertos viendo para todos lados! Rebasó todas mis expectativas y las de su papá. Cuando mi marido regresó de su viaje y lo conoció, se volvió loco. Me preguntó: “¿Crees que lo podríamos querer más si fuera nuestro?” Yo le contesté: “Dime tú, que tienes hijos biológicos”.

Voy seguido a España porque tengo familia en Bilbao, y durante 10 años compré ropa allá para cuando tuviera un hijo. Ni siquiera tenía novio, pero yo ya tenía de todo. Así que imagínense: mi hijo era un príncipe, con sus faldones españoles, su bata, su loción...

Emiliano nació en un hospital de monjas. El médico le entregó a mi primo un recibo y con ese papel lo registramos como hijo nuestro. No tuve ningún problema.

Al año y medio, más o menos, mi marido y yo nos separamos. Él se fue a vivir a Estados Unidos y yo me quedé con mi adoración de hijo y mi empleada doméstica (tenía conmigo tanto tiempo y nos acompañábamos tanto, que decíamos que las dos nos habíamos casado con mi marido y las dos nos divorciaríamos de él).

Emiliano cantaba todo el día. Se pasaba las horas junto al tocadiscos; en vez de osito de peluche cargaba sus discos y sus libros. Me decía: “Quiero un hermano. Somos una familia muy chiquita, nada más tú y yo”. Su padre volvió de Estados Unidos cuando él tenía tres años. Intentamos vivir juntos como ocho meses. En algún momento le planteé: “Quiero adoptar otro bebé”. No aceptó. Nos separamos, pero yo ya había empezado a correr la voz. A los seis meses me habló una amiga: “Hay una muchacha que va a tener un bebé y quiere darlo en adopción, era para otra pareja, pero acaban de darles una niña y no quieren otro. ¿Por qué no te lo quedas?” Le respondí: “¡Estás loca, si me estoy divorciando!”

Pero yo andaba en una búsqueda espiritual y pensé: “No hay casualidades. Si te llamaron, si te están insistiendo, por algo es”. Le hablé a mi amiga y le dije: “Cambié de opinión. Sí lo quiero, pero di que es para una pareja de colombianos”.

Como a los seis días me avisó que ya había nacido. “La chica no quiere nada”, me dijo mi amiga. Pero igual le pagué el hospital, le mandé flores y firmó unos papeles que decían: “Yo, fulana de tal, en pleno uso de mis facultades, otorgo poder a [y puse el nombre de una pareja] para que lo adopte, lo legalice como su hijo, con todos los derechos...” Esto lo hice con las dos mamás, para que supieran que era algo definitivo y que estaban firmando con testigos y todo.

No quise conocerla. Sentía que se me hubiera quedado el rostro grabado para toda la vida y no tenía ningún sentido. La que entró por el bebé fue una amiga de mi amiga, que se hizo pasar por la colombiana, mientras Emiliano y yo esperábamos en una esquina fuera del hospital. Mi hijo estaba emocionadísimo, pero apenas lo vio, ¡le entraron unos celos! Yo le había dicho que tenía que lavarse las manos para tocarlo, y entonces al día siguiente me dijo: “Ahorita vengo, voy a lavarme las manos para pegarle a mi hermanito”. Ya más grandes su relación cambió radicalmente y se volvieron amigos; ahora se friegan al parejo.

A diferencia del primero, con Israel vi muchos signos de rechazo. Mi mamá lo rechazó porque es un niño indígena, ¡y ella es morena! Lo que pasa es que sufrió mucho el racismo de su madre, que era blanca lechosa y de ojos verdes. Mi mamá se blanqueó la piel —el cuello, la cara, los brazos— y nunca se ponía traje de baño. Le costaba mucho trabajo aceptarse y yo creo que por eso no podía aceptar a mi hijo. Pero también mis hermanos lo rechazaron y lo mismo sucedió con mi ex marido.

Él lo conoció después. Un día le llamé para pedirle que lo registráramos juntos para que los dos llevaran el mismo apellido: “Si es cierto que he sido el amor de tu vida, quiérelo por ser mi hijo, así como yo quise a los tuyos por ser tus hijos; quiérelo por eso”. Él aceptó por teléfono, pero cuando lo vio me dijo: “¡Ay, hubieras adoptado un niño más...” “¡No seas güey —lo interrumpí—, yo quiero un hijo, no un perro! Al perro lo escoges del color que tú quieras. Si me hubiera quedado embarazada de él, habrían repiqueteado las campanas de la catedral, pero como lo adopté y soy blanca...”

Entonces me dijo: “Acepto, pero no pienso mantener un hijo más; ya tengo tres”. “Ni te preocupes —le respondí—, no lo vas a mantener, como no has mantenido a Emiliano, pero dale el apellido para que sean hermanos.”

Cada 15 días mi ex marido venía por Emiliano, se lo llevaba a pasear y luego lo regresaba a casa. Un día, cuando Israel tenía como tres años, le dijo: “Hola, papá”. Y él le contestó: “Yo soy el papá de Emiliano, no soy tu papá”. Sentí horrible pero me quedé callada. Decidí quitarle los apellidos porque juzgué que era menos duro no tener padre que tener un padre que te hace menos. Mi ex marido tenía una abierta predilección y una absoluta fascinación por el hermano mayor.

Registré de nuevo a Israel con otro apellido cuando tenía tres años. A partir de ese momento ya no hablamos de su papá, sino del papá de su hermano; para entonces él ya sabía que lo había adoptado.

A los dos se los conté a esa edad. Yo había comprado dos libros de autores estadounidenses en los que se recomienda no mantener en secreto el asunto de la adopción y que el mejor momento para decírselo a los hijos adoptivos es a los tres años. También dicen que es importantísimo platicárselo como un cuento muy bonito y poner cara de felicidad cuando se diga la palabra adopción, como si hubiera sucedido algo maravilloso.

A Emiliano le dije que había una casita donde estaban su papá y su mamá, y que hicimos un cuarto para un bebé y compramos mucha ropa y juguetes para él, pero que yo no podía tenerlo en mi panza porque ahí ya no crecía ninguna semilla y entonces decidirnos buscar un bebé que estuviera buscando un papá y una mamá adoptivos. Yo ponía énfasis en que era algo de mucha felicidad. Le expliqué que una tía suya nos avisó un día que iba a nacer un bebé que quería unos papás adoptivos que lo amaran y le dieran un hogar porque su mamá biológica no lo podía cuidar por motivos que desconocíamos.

A Israel le dije que éramos una familia muy chiquita —sólo su hermano y yo— y que queríamos que nuestra familia fuera más grande. Entonces empezamos a preguntar y a preguntar para ver si alguien sabía de un bebé que quisiera una mamá adoptiva y un hermano adoptivo, hasta que un día una amiga me llamó para decirme que ahí estaba él.

A Emilíano le gustaba Superman. Alguna vez le conté que Superman también era hijo adoptivo, que lo habían adoptado sus papás aquí en la Tierra. Como a los siete años tuvo una crisis medio depresiva. No quería ir a la escuela, me costaba trabajo levantarlo, y me decía que a lo mejor su mamá era de otro planeta. Yo le dije:“No, no, y te dejas de tonterías; eso no existe”.

Mi camino espiritual me ayudó muchísimo. Creo que nosotros somos alma y que la vida es una escuela. Entonces uno, como alma, regresa en las diferentes vidas a pagar materias pendientes y elige ser hijo de quien va a ser hijo. Yo hablé con él y le dije: “Tú elegiste ser mi hijo adoptivo, ésa fue tu elección como alma; mi elección fue ser madre adoptiva tuya, y si tú lo pediste es porque puedes y tienes toda la vida espiritual para salir adelante con esto”.

También le expliqué: “Mira, hijo; uno hace su realidad, uno pinta su vida del color que quiera pintarla. Si me dices: ‘Yo soy muy infeliz porque no conocí a mis padres biológicos, porque soy hijo adoptivo, porque me tengo que levantar temprano para ir a la escuela y tengo que estudiar, bañarme y recoger mis juguetes’, pues sí, es muy triste tu vida. Si tú la quieres pintar de gris y de negro se vale, porque todo lo que dices es cierto. Pero también es cierto que puedes levantarte y decir: ‘Gracias, Dios mío, porque estoy vivo, tengo una recámara llena de juguetes, libros y discos. Tengo una mamá biológica que no sé por qué no me pude quedar con ella, pero también tengo una mamá adoptiva que me quiere muchísimo, que me lleva a la escuela donde estoy aprendiendo a leer, a escribir, a hablar inglés, y tengo televisión...’ Así que tú decide de qué color vas a pintar tu vida, porque yo no le voy a poder poner el color”.

Fue muy importante. Se imaginaba que su mamá era así como la mujer interplanetaria y que entonces, si él estuviera con ella, sería un superhombre y viviría en un palacio intergaláctico. Ahí fue donde le dije que su mamá biológica era una muchacha que no tenía recursos, que tenía que trabajar muchísimo y que había preferido que su hijo tuviera unos papás que pudieran darle lo que necesitaba. Y ahí fue cuando le cayó el veinte de la adopción.

Cuando murió mi padre invité a cenar a mi primo, el que me ayudó a adoptarlo, y le dije a Emiliano (tenía como 11 años): “Vas a conocer a tu tío Nacho, que fue quien te trajo al mundo; él conoció a tu madre biológica”. Lo primero que le preguntó a mi primo fue: “¿Cómo era mi mamá?” Él contestó: “Muy bonita, tú te pareces a ella, tenía unos ojos muy, muy bonitos”.

Hace poco, mi hijo me preguntó muy triste a quién se parecía. Yo le respondí: “Mira, los parecidos son tan increíbles que te pareces a tu tía, a mí, a la abuela, con la ventaja de que desde que naciste la gente se ha quedado admirada con tu belleza, y eso te lo ganaste porque uno viene con el físico que se ganó en su vida pasada”. Él nunca se lo ha creído y sigue en una búsqueda de identidad.

Poco a poco les he ido dando algunos datos que conozco. Saben que Emiliano tiene un hermano mayor y que su padre tenía una tienda en Tepic; que el padre de Israel era albañil, que nació en Tlaxcala donde su mamá trabajaba en una casa y que tenía dos hermanos mayores.

Hubo un tiempo en que a Israel le molestaba mucho que su hermano le dijera que era tlaxcalteca, aunque no era en mala onda. Cuando tenía como seis años empezó a llorar y decir que extrañaba mucho a su mamá y a su familia de Tlaxcala. Le dije: “No los puedes extrañar porque uno extraña a alguien cuando ya lo conoce y tú no los conoces. Tal vez te gustaría conocerlos pero no tenemos manera de localizarlos”. Poco después me dijo: “Yo no quería que tú me adoptaras. Yo quería que me adoptara el papá de Emiliano”.

Cuando iba a la primaria lo tuve que cambiar de escuela varias veces porque lo agredían mucho. Le decían chino, negro, pinche recogido... Es un chico brillante; su desarrollo psicomotor fue prematuro, pero esa cuestión del racismo le ha afectado mucho. Hace poco me dijo: “Yo no soy indígena, mamá, yo soy tu hijo. Mi vida cambió cuando tú me adoptaste y yo no tengo nada que ver con ellos”.

Israel ha tenido que ir a terapia mucho tiempo. Como a los 12 años se fue de la casa y estuvo dos semanas durmiendo en casa de mi hermana, expresando una rebeldía y una agresividad brutales. Decidí meterlo a un internado, pero una vez (quién sabe qué cosa hizo, nunca me quedó claro) la prefecta le dijo: “Puta la madre que te tuvo y puta tu madre adoptiva” y lo cacheteó. Lo saqué de ahí inmediatamente pero fue una época muy difícil porque, además, el mayor entró tarde en la crisis de la adolescencia, y haz de cuenta que se juntaron.

Yo cometí muchos errores. Las madres adoptivas tendemos a culparnos mucho. Les ponía un castigo y luego se los levantaba; ellos te provocan, quieren saber hasta dónde vas a aguantar y si eres capaz de rechazarlos, y tú tienes que aguantarte y ponerles límites. Pero lo mismo me habría pasado si hubieran sido biológicos; conozco a familias biológicas con problemas gravísimos. Uno elige la experiencia y se vale reprobar; lo que no se vale es ser mártir. Yo me siento muy contenta, muy feliz con mis hijos.

 

 

 

Josefina
Madre biológica

 

Cuando me embaracé del niño que di en adopción ya tenía dos hijos. El grande tenía cuatro años y la niña tres. Mis tres hijos fueron del mismo señor. Me fui a vivir con él, pero no me ayudaba. Vivía yo con mi suegra y él se iba y regresaba cuando quería. Luego que tuve a mi niña, lo encontré con una mujer y lo dejé. Él se juntó con otra señora. Con una tuvo un niño y con otra tuvo una niña, y a nosotros nunca nos ha dado nada, nunca nos ha ayudado.

Me regresé a mi pueblo con mi familia. Trabajé lavando ropa, pero me pagaban muy poco; 10 pesos por una tinota grandota. No nos alcanzaba ni para comer. Mi papá murió y como mi mamá tiene osteoporosis, le dejé mis niños a mi cuñada y me vine a México.

Me metí a trabajar de planta en una casa y cada 15 días llevaba dinero al pueblo. Y si no iba yo, lo mandaba con mi prima. Pero era horrible. Mi cuñada trataba mal a mis niños, les pegaba, no sé qué haría ella con el dinero que le daba, pero mis hijos estaban todos flacos, ni calzones traían. El grande perdió un ojo, yo digo que por culpa de mi cuñada, porque me dicen los vecinos que ellos vieron cómo lo golpeaba y hasta le sacó sangre. Dicen que se le metió un gusano por el ojo, por eso ahora no ve; lo estoy trayendo acá al hospital de los ojos para ver si me lo curan, porque del otro ojo tampoco anda muy bien.

Aquí me volví a encontrar al señor que es el papá de mis niños. Me dijo que me iba a ayudar, que iba a dejar a la otra mujer y no sé cuánto. Dije para mí: “Bueno, le doy una oportunidad”. Me quedé embarazada otra vez de él, pero me volvió a engañar, no me ayudó nada. Yo tendría entonces como unos 24 años.

Como a los dos meses me di cuenta de que estaba embarazada. Hablé con doña Lupe, la que era mi patrona. Ella me preguntó: “¿Qué vas a hacer con tu bebé?” Me dijo que pensara bien si lo quería tener o no, porque si no lo quería, ella podía ver si había alguien que sí lo quisiera. No, no se me ocurrió abortar, ni ella me dijo. ¡Ni sabía qué era eso! Ahora sí lo sé.

No sabía qué hacer. Tenía miedo que mis hermanos dijeran: “¡A ésta ya le gustó, puros hijos y más hijos!” Lo iban a tomar a mal o no sé qué me imaginé. No pensaba yo muy bien entonces. Pensé: “Mi hermano me va a regañar, me va a golpear. Todavía si fuera yo sola, pero con los niños... Va a sacar a mis hijos de su casa y yo qué voy a hacer con tres, en qué trabajo me van a aceptar con ellos, quién me los va a poder cuidar, dónde vamos a vivir”. Sufría bastante. Hasta me arrepentí de haber tenido a mis niños porque casi no los podía ver; los descuidé mucho.

Como a los cinco o seis meses me decidí a darlo. Me decía: “Va a estar mejor de lo que estaría conmigo”. Doña Lupe me dijo que unos familiares de su cuñada lo querían porque ellos no habían podido tener hijos y ya eran grandes; la señora tendría cuarenta y tantos años.

A veces, cuando estaba yo en mi cuarto, así en las noches, pensaba en mi bebé, en qué iría a ser. Sentía feo. Le decía: “Yo no te puedo cuidar. Vas a estar donde te traten bien”. Los meses se me hicieron largos. Cuando me iba a aliviar, me llevaron al hospital. A mis otros niños los tuve en mi casa, así, pero mi patrona aquí me llevó al hospital. Di otro nombre, el de la señora, creo. Nadie me pidió credencial, como ahora sí piden. No pagué nada, bueno, no sé si cobren en ese hospital o si ella pagó; no sé. Cuando nació me dieron a mi bebé. Fue niño. Sí lo tomé en brazos, un ratito nomás, porque luego luego se lo llevaron. Creo que esa señora ya no quiso que me lo trajeran, pensaría que a lo mejor me iba a arrepentir o no sé, pero ya no lo vi hasta que salí del hospital. En el coche lo cargué. Llegamos a casa de la cuñada de doña Lupe y ahí me estuve dos semanas. No me acuerdo ni qué fecha era.

Esos días casi no trabajé. Estaba mucho tiempo en mi cuarto. La primera noche oí llorar al bebé, o lo soñé, no sé. Tuve la tentación de levantarme a verlo, pero no fui. Mi corazón sabía que así era mejor. Al día siguiente fueron por él y ahí conocí a los señores que se lo llevaron. Ya no los volví a ver. Luego me mandaron 300 o 400 pesos, que para mis niños, pero eso fue todo. Yo pensaba que a lo mejor me iban a dar más porque ellos fueron los que me dijeron: “Te vamos a dar un dinero para que puedas ir a ver a tus hijos y les lleves algo”.

Después me fui para el rancho y me estuve ahí una o dos semanas. No quería pensar, sólo quería dormir, me daba mucho sueño. No le dije a nadie. Me volví para México, pero ya no regresé con doña Lupe. Conseguí otro trabajo; a ella sólo le ayudo a veces; de entrada por salida.

Me pasó algo muy raro. Soñaba que tenía un bebé que era a la vez mío y a la vez no. No estaba tranquila. Sentía como que algo me faltaba, sentía que había dejado mucho a los niños. Estaba triste. Luego conocí a este otro señor de ahorita y me junté con él. No está que digamos viviendo conmigo, a veces viene él, a veces voy yo, pero me trata bien, me ayuda, me da a mí y a los niños, que no son sus hijos. No le gusta que los regañe, que les pegue. Creo que hace seis o siete años que estoy con él.

Un día empezó a decirme: “¿Por qué no tenemos un hijo?” Yo me cuidaba, pero no le había dicho que traía el dispositivo. Veíamos niños en la calle y él me decía: “Quiero un niño”, pero yo tenía miedo de que me fuera a pasar lo mismo. Lo pensé mucho, hasta que me decidí. Ahora tengo un bebé de ocho meses con él. Fui a ver a mi familia, ya traía yo a mi bebé conmigo, y les dije: “Me voy a llevar a mis niños”. Se enojaron, pero no me importó. Ahora sí ya sabía pensar, no como antes.

El otro día, mi niña estaba cargando al bebé y me dijo: “Dios te lo mandó, mamá”. Yo digo que Dios también les mandó a mi niño a esos señores. Y creo que él está bien, eso me han dicho. Ahora ya me siento más tranquila.

 

 

 

Luis Humberto1
Hijo adoptivo

 

Me enteré de que fui adoptado en un mal momento, cuando tenía 13 años. No fue una feliz noticia, pero ya la sospechaba. Al menos, igual que todo adolescente, sabía que mi vida no estaba bien, que había algo en ella que me tenía siempre insatisfecho. Ahora estoy convencido de que la persona adoptada tiene conocimiento de su adopción aun sin que nadie se lo informe. Es difícil de explicar; es una ausencia, un hueco que difícilmente se llena y con el que se vive todos los días.

No dudo que haya gente que viva su adopción con tranquilidad; pero yo no fui uno de ellos. No crecí en una casa sin amor; de hecho, fue todo lo contrario. Dos años antes de que yo naciera, mi mamá adoptiva había perdido a sus dos hijos, de 22 y 24 años, en un accidente automovilístico. Volcó todo su amor y sobreprotección hacia mí. Éramos inseparables. No faltaban abrazos ni cariño.

Sin embargo, cualquiera podía ver en mí a un chiquillo de ojos tristes, lleno de silencios, que prefería jugar más con sus amlgos imaginarios que con los niños del vecindario. Durante mi adolescencia, la incertidumbre y la confusión de mi infancia se convirtieron en coraje. Descubrí papeles de adopción, creí que el mundo me había engañado, que estaba viviendo una vida falsa. Me enfrenté a mi mamá y ella no supo qué decir, creyó románticamente que siempre podría guardar el secreto y que sólo me lo revelaría en su lecho de muerte.

Al pasar de los años todavía hay restos de aquella tristeza infantil. Como una enfermedad crónica que se ha logrado controlar, he podido hacer a un lado todas esas duras experiencias; sin embargo están ahí, latentes, buscando aún las respuestas.

Ahora he decidido que saber que soy un hijo adoptivo no es suficiente. Quiero saber más, investigar acerca de mis orígenes, mi procedencia. En el acta de adopción se menciona el nombre de mi mamá biológica. Durante muchos años sólo era un nombre, un fantasma, una sombra que siempre me acompañaba. La poca información que poseía tendría que ser suficiente: ella era una señora que lavaba y planchaba de casa en casa, una mujer humilde. ¿Quién era esa mujer, de dónde venía, a dónde se dirigió después? ¿Qué tan grande fue su desesperación que tuvo que abandonar a un hijo en una casa ajena?

Sólo podía especular: su rostro podría ser como el de cualquier mujer. La imaginaba viviendo cerca de mí, atenta a los acontecimientos de mi vida, mi primer libro, el nacimiento de mis hijos, mi columna quincenal en un diario de San Diego. Sin habérmelo propuesto sentí que mucho de lo que escribía estaba dirigido a ella. Esa mujer anónima que había renunciado a mí por quién sabe qué motivos. 

Aunque mi corazón y mis pensamientos la habían buscado durante gran parte de mi vida, fue hasta hace unas semanas que decidí buscarla. Un amigo me recomendó que consultara el registro civil. Yo sabía que había tenido otros hijos, mi mamá adoptiva me lo había dicho. El resultado de la pesquisa arrojó datos específicos acerca de mi madre biológica, el nombre de mis abuelos, incluso una acta de matrimonio. Por alguna razón, ella se había casado seis meses después de mi nacimiento. Lamentablemente, me entregaron también una acta de defunción: había muerto hacía 15 años, en 1988. Se puede decir que la encontré y la perdí el mismo día. Supe en ese momento que ya no podría exigirle una explicación ni darle un abrazo.

Durante gran parte de mi vida, el nombre de mi madre biológica había sido una obsesión; una especie de estrella de Belén, mi guía hacia un destino incierto. Me tomó muchos años tomar la decisión de buscarla. La encontré finalmente, pero estaba muerta. La estrella de Belén me llevó hasta una tumba en el Panteón Jardín de Tijuana.

No me detuve. Si las puertas se habían abierto, no estaba dispuesto a quedarme afuera. Me urgían noticias de ella, de sus hijos, una fotografía aunque sea. En ese momento, lo único que pedía era un retrato, algo palpable que me hablara de ella como una persona real, no como la sombra que siempre me había acompañado, no como un fantasma, sino como la mujer que me había traído a este mundo y había renunciado a mí ese mismo día.

Conocí a mi hermano mayor, Javier, una semana después. Me recibió en su casa, entre sorprendido y entusiasmado. Platicamos durante varias horas. Me habló de su vida, sus anhelos, sus tragedias. Al final de la tarde no nos queríamos separar. Le dije: “Hemos pasado más de la mitad de nuestra existencia sin conocernos. No sé cuántos años nos queden, 10, 15 o 20, lo único que tengo por cierto es que quiero ser tu hermano el resto de mi vida”.

Sacó fotografías y ahí estaba ella, mi mamá. El retrato anhelado, la mujer más buscada. Luego me dio una sorpresa. No sólo compartíamos una madre, sino también un papá.

Curiosamente, yo había pasado tanto tiempo buscando a mi mamá que la figura paterna había quedado rezagada. Su nombre no aparecía en mi acta de adopción, siempre imaginé a mi mamá como a una madre soltera. Mirarlo en fotografías aún hoy me resulta extraño. Paso las noches viendo a ese hombre, fallecido hace tantos años, tratando de descubrir algo de él en mí.

Para mi familia yo había muerto al nacer; eso era lo que mi mamá les había dicho. Las dificultades económicas la habían orillado a tomar la decisión de dejarme en manos de otra persona. Así fue como ella decidió salvarme de un futuro que ella imaginaba lleno de sufrimiento y tragedia. Decidió sacrificarse para asegurar una vida mejor, por lo menos, para uno de sus hijos.

Pasé de ser un hombre solitario a formar parte de una familia enorme. Tengo dos hermanos, Javier y David, y varios sobrinos y sobrinas, con quienes apenas empiezo a construir una relación. No hubiera comenzado esta búsqueda de mi familia biológica si no fuera porque contaba con la bendición de mi madre adoptiva. Cuando le dije que buscaría a mi mamá, ella me dijo que me ayudaría en la medida de sus posibilidades.

Después de tantos años en que le reproché haberme ocultado la verdad, encontré en ella mi mayor fuente de apoyo. Hace unas semanas fui a verla para decirle que había encon trado a mi mamá biológica. Nunca la había visto sonreír de esa manera. “¿De veras?”, me preguntó con una alegría sincera. Pero tuve que aclararle en ese momento que mi mamá había muerto hacía 15 años. Su sonrisa se convirtió de pronto en una tristeza infinita. Derramó lágrimas por esa mujer que no había visto en 40 años, y me dijo algo que no esperaba: “¿Cómo es posible que haya muerto primero que yo una mujer a quien le debo tanto?” 

Se refería a mí, por supuesto. Ese “tanto” era yo. Entonces entendí que Aurora, mi mamá adoptiva, había vivido siempre endeudada con una mujer llamada María, mi mamá biológica. Por eso me alentaba en la escuela, por eso quería que yo estudiara, que me fuera bien en la vida. Nunca como ahora me he sentido colmado tanto por el afecto de nuevos familiares y el amor de dos madres que me dieron, desinteresadamente, todo lo que tenían a su alcance.



1 

 

 

 Este texto fue escrito originalmente por el propio Luis Humberto para el San Diego Union—Tribune y fue editado con su autorización con el fin de publicarlo en este libro. 
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Sistema Nacional para el Desarrollo Integral de la Familia (DIF)

Requisitos y trámites

 

Pueden ser solicitantes de adopción de un menor todas aquellas personas que reúnan los requisitos establecidos por la ley. Esto significa que la institución está abierta tanto a parejas como a personas solteras. Para el caso de la adopción nacional,1 los requisitos son los siguientes:


	1.	Presentar carta petición en la que los solicitantes manifiesten su voluntad de adoptar, señalando la edad y el sexo que deseen que tenga el menor que pretenden adoptar.


	2.	Entrevistarse con el área de Trabajo Social del Sistema.


	3.	Llenar la solicitud proporcionada por el Sistema.


	4.	Presentar copias certificadas del acta de nacimiento del o los solicitantes y del o los hijos que pudiesen tener, así como las que acrediten su estado civil (en los casos de concubinato, deberán cumplirse los requisitos de la legislación aplicable).


	5.	Dos cartas de recomendación de personas que conozcan al o los solicitantes, en las que se incluya domicilio y teléfono de las personas que los recomiendan.


	6.	Una fotografía a color tamaño credencial de cada uno de los solicitantes.


	7.	Diez fotografías tamaño postal a color tomadas en su casa, que comprendan fachada y todas las habitaciones interiores, así como de una reunión familiar en la que participen los solicitantes.


	8.	Certificado médico de buena salud expedido por una institución oficial, el cual deberá contener los resultados de pruebas para detección del virus del SIDA y de exámenes toxicológicos que acrediten que los solicitantes no padecen enfermedades derivadas de adicciones.


	9.	Constancia de trabajo, que incluya puesto, antigüedad y sueldo, así como cualquier otro documento que acredite la solvencia económica de los solicitantes.


	10.	Comprobante de domicilio.


	11.	Identificación oficial con fotografía.


	12.	Estudios socioeconómico y psicológico, que serán practicados por el propio Sistema o por los profesionistas acreditados por éste con dicho fin.


	13.	Constancia de que el o los solicitantes han cursado satisfactoriamente los talleres impartidos en la escuela para padres del Sistema u otro curso de naturaleza análoga.


	14.	Acudir a las entrevistas programadas de común acuerdo con el centro asistencial.


	15.	Aceptación expresa de que el Sistema realice el seguimiento del menor dado en adopción.




 

El Sistema DIF somete los expedientes a la consideración de un Consejo Técnico de Adopciones, integrado por un presidente, un secretario técnico y al menos cuatro consejeros. Entre los miembros de este consejo hay profesionales de derecho, psicología, trabajo social y medicina.

Los menores son asignados a los solicitantes de adopción una vez que su situación jurídica está regularizada y estos últimos han cumplido satisfactoriamente con todos los requisitos. De ahí se procede a programar las convivencias temporales (de tres a diez, dependiendo de cada caso) entre el menor y los presuntos adoptantes. Si dichas convivencias, que pueden ser domiciliarias, resultan benéficas para el menor, el DIF procede a iniciar el procedimiento judicial de adopción (aproximadamente tres meses). Todos los trámites del DIF los hace la institución y son gratuitos para los adoptantes. 

Aun después de que los padres adoptivos tienen la tutela del menor y éste se ha incorporado a la familia, la institución realiza el seguimiento durante un periodo mínimo de un año y máximo de dos. Hace visitas domiciliarias o comparecencias cada seis meses para valorar el proceso de integración de la familia y el estado general del niño.

 

Direcciones

Página web: www.dif.gob.mx

 

DIF Nacional

Av. Emiliano Zapata 340-1
Col. Santa Cruz Atoyac
03310 Méxlco, DF
Teléfono: (55) 3003-2200 ext. 1200,1201 y 1202

Fax: (55) 1035-0789
E-mail: dirgral@dif.gob.mx

 

DIF Estatal Aguascalientes

Av. de la Convención y Av. de los Maestros
Col. España
20100 Aguascalientes, Ags.
Teléfono: (449) 913-3263
Fax: (449) 913-5468
E-mail: dirdifags@infosel.net.mx

 

DIF Estatal Baja California

Av. Obregón y Calle E,1290
Col. Nueva
21100 Mexicali, BC
Teléfono: (686) 552-5680
Fax: (686) 553-6066
E-mail: difbc@telnort.net

 

DIF Estatal Baja California Sur

Aquiles Serdán y Rosales
Col. Centro
23000 La Paz, BCS 
Teléfono: (612) 122-5167
Fax: (612) 122-6790
E-mail: difbcs@correo.gbcs.gob.mx
Página web:www.gbcs.gob.mx/gobierno/dif /dif_estatal.htm

 

DIF Estatal Campeche

Casa Hogar “María Dolores Lanz de Echeverría”
Av. López Portillo s/n
Col. Miguel Hidalgo
24090 Campeche, Camp. 
Teléfono: (981) 811-5397
Fax: (981) 811-5434
E-mail: difcamp@campeche.sureste.com

 

DIF Estatal Coahuila

Paseo de las Arboledas y Torres Bodet s/n

Col. Chapultepec
25050 Saltillo, Coah. 
Teléfono: (844) 417-3780
Fax: (844) 417-3983
E-mail: difcoahuila@infosel.net.mx

 

DIF Estatal Colima

Calz. Galván Norte y Emilio Carranza
Col. Patria Nueva
28030 Colima, Col. 
Teléfono: (312) 314-6928
Fax: (312) 314-8655
E-mail: difcol@correo.col.gob.mx

 

Instituto de Desarrollo Humano, Chiapas (Antes DlF)

Libramiento Norte-Oriente Salomón González Blanco s/n
Colonia Patria Nueva
29020 Tuxtla Gutiérrez, Chis.
Teléfono: (961) 614-3155
Fax: (961) 614-0325
E-mail: sda1 @chis1.telmex.net.mx

 

DIF Estatal Chihuahua

Av. Tecnológico 2903
Col. Altavista
31310 Chihuahua, Chih. 
Teléfono: (614) 413-1725
Fax: (614) 143-7689
E-mail: direcdif@prodigy.net.mx

 

DIF Estatal Durango

Heroico Colegio Militar y Capitán Francisco Ibarra s/n
34000 Durango, Dgo.
Teléfono: (618) 829-1406
Fax: (618) 817-3362
E-mail: difdgo@logicnet.com.mx
Página web: www.difdurango.org

 

DIF Estatal Estado de México

Paseo Colón y Tollocan s/n
Colonia Isidro Fabela
50170 Toluca, Edo. de Méx.
Teléfono: (722) 217-3853
Fax: (722) 217-3942
E-mail:dandifem@hotmail.com

 

DIF Estatal Guanajuato

Paseo de la Presa 89-A
36000 Guanajuato, Gto. 
Teléfono: (473) 731-0583
Fax: (473) 731-0680
E-mail: gagonzalez@guanajuato.gob.mx

 

DIF Estatal Guerrero

Gabriel Leyva esq. Rufo Figueroa
39090 Chilpanclngo, Gro. 
Teléfono: (747) 472-3508
Fax: (747) 472-2951
E-mail: difgro@prodigy.net.mx

 

DIF Estatal Hidalgo

Salazar 100
42000 Pachuca, Hgo. 
Teléfono: (771) 715-5395
Fax: (771) 715-4021
E-mail: difhgo@prodigy.net.mx

 

DIF Estatal Jalisco

Av. Alcalde 1220
Col. Miraflores
44270 Guadalajara, Jal. 
Teléfono: (33) 3030-3810 y 3030-3818
consejodefamilia@jalisco.gob.mx

 

DIF Estatal Michoacán

Av. Acueducto 447 esq. Ventura Puente
Col. Bosque Cuauhtémoc
58000 Morelia, Mich. 
Teléfono: (443) 312-7815
Fax: (443) 312-7715
E-mail: difmich@hotmail.com

 

DIF Estatal Morelos

Bajada de Chapultepec 25

Col. Chapultepec
62450 Cuernavaca, Mor. 
Teléfono: (777) 315-1815
Fax: (777) 315-1815
E-mail: dif@morelos.gob.mx

Página web: www.e-morelos.gob.mx/e-gobierno/DirDIF

 

DIF Estatal Nayarlt

Blvd. Luis Donaldo Colosio 93
Col. Zona Industrial
63200 Tepic, Nayarit
Teléfono: (311) 211-5075
Fax: (311) 211-6777
E-mail: sedifnay@tepic.megared.net.mx

 

DIF Estatal Nuevo León

Av. Morones Prieto 600 Oriente 
Col. Independencia
64720 Monterrey, NL 
Teléfono: (81) 8190-6944
Fax: (81) 8190-6947
E-mail:otorre@mail.nl.gob.mx

 

DIF Estatal Oaxaca

Av. General Vicente Guerrero 114
Col. Miguel Alemán
68120 Oaxaca, Oax. 

Teléfono: (951) 516-1809
Fax: (951) 516-6900
E-mail: direcciondif@oaxaca.gob.mx

 

DIF Estatal Puebla

Av. 5 de Mayo 1606
Col. Centro-Edif. San Juan de Dios
72000 Puebla, Pue. 
Teléfono: (222) 229-5213
Fax: (222) 229-5229
E-mail: directorgral@difpuebla.gob.mx

 

DIF Estatal Querétaro

Calle Pasteur 6 Altos
Casa de Escala Centro
76000 Querétaro, Qro. 
Teléfono: (442) 224-2943
Fax: (442) 214-1254
E-mail: Bllamas@queretaro.gob.mx
Página web: www.queretaro.gob.mx/gobierno/dependencias/sedi0425-01.htm

 

DIF Estatal Quintana Roo

Av. Adolfo López Mateos 441
Col. Campestre Chetumal
07730 Chetumal, QR
Teléfono: (983) 832-2224
Fax: (983) 832-3388
E-mail: difcom@prodigy.net.mx

 

DIF Estatal San Luis Potosí

Nicolás Fernando Torres 500
Col. Jardín
78270 San Luis Potosí, SLP 
Teléfono: (444) 817-7609
Fax: (444) 813-5039
E-mail: infodif@slp.podernet.com.mx

 

DIF Estatal Sinaloa

Ignacio Ramírez y Rivapalacio 
Col. Aldama
80200 Culiacán, Sin.
Teléfono: (667) 713-1109
Fax: (667) 716-4498
E-mail: dif_sinaloa@cln.megared.net.mx

 

DIF Estatal Sonora

Blvd. Luis Encinas, Esq. F. Monteverde s/n
Col. San Benito
83190 Hermosillo, Son.
Teléfono: (658) 814-5528
Fax: (658) 814-4821
E-mail: difgral@difson.gob.mx

 

DIF Estatal Tabasco

Calle Lic. Manuel Antonio Romero 203
Col. Pensiones
86170 Villahermosa, Tab. 
Teléfono: (993) 351-0942
Fax: (993) 351-0900
E-mail: diftab@prodigy.net.mx

 

DIF Estatal Tamaulipas

Calz. Gral. Luis Caballero 297
87060 Ciudad Victoria, Tamps. 
Teléfono: (834) 318-1415
Fax: (834) 318-1406
E-mail: difdg@tamps.gob.mx

 

DIF Estatal Tlaxcala

Av. Morelos 4
90000 Tlaxcala, Tlax. 
Teléfono: (246) 462-0210
Fax: (246) 462-7825
E-mail: diftlaxcala@prodigy.net.mx

 

DIF Estatal Veracruz

Av. Miguel Alemán 109

Col. Federal

91140 Jalapa, Ver. 

Teléfono: (228) 815-4871

Fax: (228) 815-3933

E-mail: auchris@difver.gob.mx

 

DIF Estatal Yucatán

Av. Miguel Alemán 355

Col. ltzimná

97100 Mérida, Yuc. 

Teléfono: (999) 927-2789

Fax: (999) 926-5085

E-mail: difyucatan@yahoo.com

 

DIF Estatal Zacatecas

Centro de Desarrollo de la Comunidad El Lago

“La Encantada” Domicilio Conocido

98060 Zacatecas, Zacs. 

Teléfono: (492) 922-3759

Fax: (492) 924-2258

E-mail: difzac@zac1.telmex.net.mx

 

 

 

Albergue Temporal Infantil de la Procuraduría General
 de Justicia del Distrito Federal (PGJDF)

Requisitos y trámites

 

Fase uno

 


	1.	Dos cartas de recomendación (en el caso de los matrimonios, cartas de quienes los conocen y el tiempo de dicho conocimiento).


	2.	Actas de nacimiento de ambos y acta de matrimonio (si tienen hijos, anexar el acta o las actas de nacimiento). 


	3.	Constancia de percepciones actualizada (que incluya sueldo, puesto y antigüedad), recibos de nómina del mismo mes con egresos y/o la última declaración anual (en caso de negocio propio, acreditar la propiedad y el ingreso actual).


	4.	Copia del instrumento legal que los acredite como propietarios de un inmueble y/o factura de vehículos o cualquier otra propiedad (si la tuvieran).


	5.	En caso de no tener propiedad o tener crédito hipotecario, anexar recibos de pago de la hipoteca o pago en caso de alquiler.


	6.	Comprobar los egresos que correspondan al mismo mes de los ingresos (luz, gas, agua, teléfono, predio, celular, Internet, gasolina, tarjetas de crédito, colegiaturas y seguros, entre otros).


	7.	Curriculum vitae de cada uno con fotografía tamaño infantil.


	8.	Autobiografía de cada uno, con los hechos más relevantes de su vida personal (ampliar desde el momento en que se conocieron y se inició la relación, así como el presente, pasado y futuro, es decir, las aspiraciones).


	9.	Manifestación a través de fotografías de las condiciones de hábitat, empezando por la fachada, sala, comedor, recámara(s), baño(s) y áreas comunes (separadas individualmente en un sobre media carta).


	10.	Certificados médicos de buena salud, esterilidad y prueba de SIDA (originales y copias).


	11.	Carta dirigida al Consejo Técnico, en la que se solicita a un menor del Albergue en adopción, con fotografía de la pareja o de la familia (si tiene hijos) en ampliación (tamaño carta).


	12.	Comprobante de domicilio e identificación personal (credencial de elector).




 

Fase dos

 


	13.	Presentarse puntualmente a la cita de estudios psicológico y socioeconómico (en caso de tener un hijo, presentarlo al estudio psicológico) en cuanto les sea determinada.


	14.	Acreditar que tomaron un curso para padres adoptivos.




 

La aprobación depende primero de la Comisión de Análisis y, posteriormente, del Consejo Técnico, presidido por el procurador general de Justicia del Distrito Federal e integrado por otros seis miembros. El consejo se reúne periódicamente -aproximadamente cada tres meses para evaluar los expedientes y, en su caso, solicitar una revaloración o que se abunde en algún requisito que se considera incompleto. Si el expediente está integrado, se busca el menor idóneo para los solicitantes en cuestión.

 

Dirección

 

Dr. Lavlsta 78
Col. Doctores
06720 México.DF
Teléfonos: (55) 5242-6275 y 5242-6282
Fax: (55) 5625-6276
Página web: pgjdf.gob.mx/procuraduria/albergue.html

 

 

 

Asociación Vida y Familia, A.C. (Vifac)

Requisitos y trámites

 


	1.	Sólo se admiten parejas con un mínimo de cinco años de casados conforme a las leyes civiles y por la Iglesia católica.


	2.	La edad máxima de la mujer es de 38 años, y del hombre, 46 años.


	3.	Llenar una solicitud y presentarse con ella a una primera entrevista.


	4.	Original y copia del acta de nacimiento de ambos.


	5.	Original y copia del acta de matrimonio civil y religioso.


	6.	Dos fotografías de cada uno, a color y tamaño infantil.


	7.	Dos cartas de recomendación de personas que no sean familiares de los solicitantes y que los conozcan por lo menos hace cinco años (con domicilio y teléfono).


	8.	Constancia médica en la que se especifique la razón por la cual no pueden tener hijos.


	9.	Certificado de buena salud (con domicilio y teléfono del médico).


	10.	Documentos que prueben la solvencia económica.


	11.	Dos cartas de sacerdotes que conozcan a la pareja (con domicilio y teléfono).


	12.	Autobiografía de cada uno.


	13.	Entrevistarse con otro matrimonio que tenga al menos un hijo por adopción.


	14.	Estudio psicológico.


	15.	Estudio socioeconómico.


	16.	Tomar un curso para padres impartido por el Instituto de Educación Familiar de la institución.




 

 

Direcciones

LADA sin costo: 01-800-362-2207
Página web: www.vidayfamilia.org.mx

 

Aguascalientes

Jardín de Guadalupe 403
Col. Jardines de Aguascalientes
20270 Aguascalientes, Ags. 
Teléfono: (449) 917-4742
Fax: (449) 915-0870

 

Campeche

Calle 12 No. 299
Col. San Román
24040 Campeche, Camp. 
Teléfono: (981) 811-2172
E-mail: gequijan@hotmail.com

 

Chihuahua

Álvarez de Arcila 1302
Col. San Felipe
31240 Chihuahua, Chih. 
Teléfono: (614) 413-0858

 

Colima

Filomena Medina 137-A 
Col. Centro
28000 Colima, Col.
Teléfono: (312) 330-4570

 

Distrito Federal

Tuxpan 7
Col. San Jerónimo Aculco
México, DF
Teléfono: (55) 5668-7924

 

Estado de México

Circuito Educadores 63, Cd. Satélite
53100 Naucalpan, Edo. de Méx.
Teléfonos: (55) 5393-7405, 5393-5277 y 5572-9563
Fax: 5562-4691
E-mail: vifiac@netservlce.com.mx.paolaom@prodigy. net.mx

 

Guadalajara

Altamira 253
Fracc. Loma Blanca
45160 Zapopan, Jal.
Teléfonos: (33) 3636-9584 y 3833-5239
E-mail: erika@mail.vinet.com.mx

 

León

Madrid 504
Col. Andrade
37370 León, Gto. 
Teléfono: (477) 716-9475

 

Mérlda

Teléfono: (999) 948-1755

 

Monterrey

Roma 704 Pte. 
Col. El Mirador
64070 Monterrey, NL
Teléfonos: (81) 8344-9434 y 8344-2121
E-mail: vidayfam@sysop.com.mx

 

Puebla

Privada de la Calzada de los Fuertes 26
Col. Rincón del Bosque
72290 Puebla, Pue. 
Teléfono: (222) 235-1234
Fax: (222) 236-2656

 

Torreón

Julio Luján 101
Col. Ampliación Los Ángeles
27140 Torreón, Coah. 
Teléfono: (817) 711-439
E-mail: vifaclaguna@hotmail.com

 

España

Acción Familiar Barcelona
Representantes VIFAC en Europa
Teléfono: (003) (493) 414-7404
E-mail: afa.bcn@teleline.es

 

 

 

Servicio, Educación y Desarrollo a la Comunidad (SEDAC)

Requisitos y trámites

 


	1.	Carta dirigida a la institución en la que se indiquen las razones por las que se quiere adoptar. Debe incluir especificaciones de género, rango y límite de edad, y si hay interés en adoptar hermanos.


	2.	Solicitud debidamente llena, anexando fotografía del matrimonio o familia.


	3.	Acta de matrimonio civil y/o eclesiástico (para el caso de parejas).


	4.	Acta de nacimiento de cada uno de los cónyuges y de los hijos (si los hay).


	5.	Certificado médico general de buena salud, incluyendo el de los hijos (emitidos recientemente), y el del VIH sólo en caso de que el juez lo requiera. 


	6.	Certificado de infertilidad (si procede).


	7.	Constancia de trabajo actual e ingresos percibidos (el ingreso familiar mínimo es de 15 mil pesos).


	8.	Carta de solvencia económica, expedida por una institución bancaria, anexando copia de la o las cuentas.


	9.	Estudio psicológico elaborado por persona o institución acreditada ante el gobierno de residencia de los solicitantes, en el cual debe indicarse identidad, capacidad jurídica y aptitud para adoptar.


	10.	Estudio socioeconómico elaborado por persona o institución acreditada ante el gobierno de residencia de los solicitantes, en el cual debe indicarse capacidad económica y social para adoptar.


	11.	Cuatro cartas de recomendación; de ser posible, una de ellas de un sacerdote, ministro o rabino, según la religión que se profese.


	12.	Dos fotografías recientes a color, tamaño pasaporte, de cada uno de los cónyuges adoptantes y de los hijos.


	13.	De ocho a diez fotografías familiares a color (preferentemente de tamaño postal) que presenten interiores y exteriores de la casa habitación de la familia; indicar cuál sería la habitación del o los niños que se desean adoptar y aclarar si existen mascotas.


	14.	Comprobante de asistencia a un curso de padres adoptivos.


	15.	Carta de aceptación de adopción de abuelos maternos y paternos.




 

Nota: Se requieren original y dos copias del expediente completo, incluyendo las fotografías.

Una vez que el menor ha sido adoptado, un trabajador social acreditado hace visitas domiciliarias periódicas y entrega un informe escrito del estado del niño y de la familia.

 

Anexos para solicitudes del extranjero

 

a. Carta de no antecedentes penales de los solicitantes y de sus hijos mayores de edad (si procede).

b. Permiso de su gobierno de residencia legal y/o certificado de idoneidad que autorice a los solicitantes la adopción de un menor mexicano, otorgándole al mismo la nacionalidad en cuanto proceda.

c. Copia fotostática de la forma FM 3 y de los pasaportes de cada uno de los solicitantes, sellados y firmados por el consulado mexicano en su país.

Nota: Si procede toda la documentación, deberá ser traducida al español por persona o institución oficialmente reconocida, legalizada o apostillada ante el consulado mexicano. Deberán entregarse tres copias en español de la documentación legalizada. 

 

Dirección

Ocotepec 9B
Col. San Jerónimo Aculco
10400 México, DF
Teléfonos: 5568-6554 y 5568-5481
Fax: 5568-386
Directora: Graclela del Valle
Coordinadora de la Casa Cuna Quinta Carmelita: Alicia de la Vara

 

 

 

Hogar y Futuro, A.C.

Requisitos y trámites

 


	1.	Llenar solicitud.


	2.	Tomar cursos de preparación (suelen canalizarlos a la asociación de Padres Adoptivos Nueva Vida).


	3.	Cuatro cartas de recomendación de personas que no sean familiares (que los recomienden como pareja y aptos para la adopción); deben incluir los datos de los firmantes.


	4.	Dos cartas de recomendación de cada uno (que los recomienden como personas).


	5.	Actas de nacimiento de ambos y acta de matrimonio.


	6.	Una fotografía de cada uno de los cónyuges, tamaño credencial y a color, así como foto familiar (con hermanos, sobrinos, abuelos, etcétera).


	7.	Cinco nombres, con dirección y teléfono, de matrimonios que los conozcan por lo menos de cinco años a la fecha y sin ninguna relación familiar, y su autorización para entrevistarlos.


	8.	Constancia de percepciones, en la que consten sueldo, puesto y antigüedad (en caso de negocio propio, acreditar la propiedad).


	9.	Copia de instrumento legal que los acredite como propietarios o arrendatarios de un inmueble (boleta predial, recibo de agua, recibo de hipoteca o recibo de renta, entre otros).


	10.	Autobiografía de cada uno, que contenga los hechos más relevantes de su vida (pasado, presente y aspiraciones).


	11.	Manifestación, a través de fotografías, de las condiciones del hábitat, empezando por la fachada, sala, comedor, recámaras, cocina, baño y áreas comunes.


	12.	Certificados médicos de buena salud expedidos por una institución pública, examen de SIDA (también expedido por una institución pública, aunque debe practicarse a la fecha de la audiencia) y certificado de esterilidad (expedido por el médico personal). 


	13.	Estudio socioeconómico y psicológico de cada uno (será practicado por la institución únicamente a residentes en México).


	14.	Carta solicitando a un menor en adopción.


	15.	Comprobante de domicilio e identificación personal (presentar original y dejar fotocopia por ambos lados).


	16.	Carta de no antecedentes penales.


	17.	Enviar toda la documentación a: Hogar y Futuro, A.C. Boulevard Adolfo López Mateos 2448-2do. piso, San Ángel, 01060 México, DF. Teléfono: 5723-7988.




Nota: En el caso de extranjeros, la documentación deberá ser certificada por el consulado y traducida al español por perito autorizado por el tribunal.

 

Dirección

 

Palmas s/n (Carretera al Desierto de los Leones km 23.5)
Col. San Bartolo Ameyalco
01800 México, DF
Teléfonos: 5810-2952 y 5810-2951
Directoras: Marcela Madariaga y Carmen Vargas

 

 

 

Casa Yoliguani

Requisitos y trámites

 


	1.	Cuatro cartas de recomendación de personas que los recomienden como pareja y aptos para la adopción; deben incluir los datos de quien recomienda.


	2.	Dos cartas de recomendación de cada uno (que no sean de familiares) que los recomienden como personas.


	3.	Dos cartas de recomendación de sacerdotes.


	4.	Constancia de estudios formales e informales.


	5.	Carta dirigida a la institución solicitando a un menor en adopción con dos fotografías tamaño infantil de cada uno.


	6.	Actas de nacimiento de ambos y acta de matrimonio (religioso y civil).


	7.	Constancia de percepciones (sueldo, puesto y antigüedad). En caso de negocio propio, acreditar la propiedad y el ingreso mensual.


	8.	Copia del instrumento legal que los acredite como propietarios de un inmueble.


	9.	Curriculum vitae de cada uno con fotografía.


	10.	Autobiografía de cada uno, que contenga los hechos más relevantes de su vida, con fotografías de la pareja y de las familias de ambos (especialmente de los niños, si los hay). 


	11.	Manifestación a través de fotografías de las condiciones de hábitat, empezando por la fachada, sala, comedor, recámaras, cocina, baños y áreas comunes.


	12.	Certificado médico de buena salud, expedido por una institución del sector salud (IMSS o ISSSTE), y certificado de esterilidad.


	13.	Llenar solicitud y pedir entrevista.


	14.	Comprobante de domicilio e identificación oficial personal de cada uno (dos copias).


	15.	Estudios psicológico y socioeconómico (pedir cita en la institución).


	16.	Antecedentes no penales (una vez que inicien los trámites legales de adopción).


	17.	Análisis de VIH de ambos (al inicio del proceso y antes de concluir la adopción).


	18.	“Carta a mi hijo”.




 

El tiempo de espera varía según cada caso, y puede ser de hasta dos años.

Nota: En el caso de extranjeros, la documentación deberá ser certificada por el consulado, traducida al español por perito autorizado por el tribunal.

 

Dirección

Fuente de Pescador 59
Col. Lomas de Tecamachalco
53950 México, DF
Página web: www.yoliguani.com
E-mail: contigo@yoliguani.com
Teléfonos: 5520-3248,5251-8586 y 5251-4829
Fax: 5201-0641
Directora: María Inés Sánchez Mejorada

 

 

 

Fundación Hogar Dulce Hogar, IAP

Requisitos y trámites

 


	1.	Carta firmada en la que los interesados manifiestan su voluntad de adoptar y señalan la edad y el sexo del menor.


	2.	Entrevistas con el área de trabajo social.


	3.	Llenar la solicitud proporcionada por la institución.


	4.	Una fotografía tamaño credencial a color de cada uno de los solicitantes. 


	5.	Cuatro cartas de recomendación de personas que conozcan a los solicitantes (no familiares), en las que se incluya domicilio y teléfono.


	6.	Fotografías tamaño postal a color de su casa, que comprendan: fachada, sala, cocina, comedor, recámara, baño, patio y garaje.


	7.	Fotografías de una reunión familiar o un día de campo (a criterio de los solicitantes).


	8.	Certificado médico de buena salud de los solicitantes, expedido por una institución oficial (IMSS, ISSSTE, Secretaría de Salud, lSSFAM, etcétera).


	9.	Certificado médico en el que conste que los solicitantes no tienen VIH.


	10.	Certificado médico de infertilidad (si es el caso y si es posible).


	11.	Constancia de trabajo, en la que se especifique puesto, antigüedad y sueldo, o documentación que acredite fehacientemente los ingresos que perciben los solicitantes.


	12.	Comprobante de domicilio.


	13.	Constancia(s) de propiedades de bienes inmuebles (copia simple).


	14.	Copias certificadas de actas de nacimiento y acta de matrimonio de los solicitantes.


	15.	Curriculum vitae de cada uno de los solicitantes.


	16.	Constancias de antecedentes no penales (si tienen su residencia fuera del Distrito Federal).


	17.	Identificación de cada uno de los solicitantes.


	18.	Estudios socioeconómico y psicológico, que practicará la propia institución.


	19.	Acudir a las entrevistas programadas de común acuerdo con la institución.


	20.	Aceptación expresa de que la institución realice el seguimiento del menor dado en adopción.


	21.	Carta de aceptación de la adopción de los padres de los adoptantes.




 

Nota: Todos los documentos (excepto los indicados en el punto 13) deberán presentarse en original y con dos juegos de fotocopias.

 

Dirección

Sur 110-A 56
Col. Cove
01120 Méxlco, DF 
Teléfono: 5515-1672
Fax: 5515-8156
E-mail: hogardulcehogariap@hotmail.com

 

 

 

Hogar Cabañas

Requisitos y trámites

 


	1.	Acreditar que son mayores de 25 años (la mujer debe ser menor de 40 años).


	2.	Tener 17 años o más que el adoptado.


	3.	Someterse a una primera entrevista con la presidenta del Consejo de Adopción, antes de iniciar cualquier otro trámite, para exponer su deseo y razón por la que quieren adoptar un(a) niño(a).


	4.	Carta del o los solicitantes en la cual expresen su deseo y razón por la que quieren adoptar, especificando la edad y sexo del menor.


	5.	Una autobiografía de cada uno.


	6.	Fotografías a color de la pareja o del solicitante, en caso de ser soltero.


	7.	Fotografías a color de su hogar que incluyan fachada, habitaciones, sala, baño, cocina, etcétera.


	8.	Tres cartas de recomendación de personas que conozcan al o a los solicitantes, con domicilio y teléfono de dichas personas. En el caso de personas casadas, la carta deberá referirse a su relación como matrimonio y a sus cualidades personales.


	9.	Llenar la solicitud y responder a un cuestionario anexo.


	10.	Identificación con fotografía de cada uno de los solicitantes (credencial de elector o pasaporte).


	11.	Comprobante de domicilio.


	12.	Copia certificada del acta de nacimiento del o los solicitantes.


	13.	Copia certificada del acta de matrimonio de la pareja (deben tener por los menos cinco años de casados).


	14.	Certificado médico de buena salud, expedido por una institución pública o privada reconocida del estado donde se encuentran domiciliados los solicitantes, pruebas negativas de VlH y VDRL recientes y constancia de infertilidad.


	15.	Constancia de trabajo en la que se especifiquen puesto, antigüedad y salario, y documentos que acrediten los ingresos percibidos por el o los solicitantes.


	16.	Certificado de no antecedentes penales.


	17.	Someterse a estudios socioeconómico y psicológico practicados por personal del lnstituto Cabañas, así como a una segunda evaluación psicológica a cargo de un profesional externo a la institución.


	18.	Pasar cinco entrevistas donde se plantean temas de reflexión relativos a la adopción, mismos que los solicitantes deberán poner por escrito para comentarlos en su siguiente visita.


	19.	 Tomar el curso para padres que imparte el Hogar Cabañas o alguna institución acreditada en su lugar de residencia. 




 

Los adoptantes sólo deben cubrir los honorarios del psicólogo externo y del abogado que tramita la adopción. No deben aportar cuotas de recuperación.

La institución hace un seguimiento del pequeño adoptado durante un periodo de uno a tres años después de entregado éste a sus padres adoptivos.

 

Dirección

Mariano Otero 2145
Col. Residencial Victoria
Zapopan, Jal.
Teléfonos: (33) 3631-0262, 3631-0822, 3631-0889
E-mail: info@hogarcabanas.org.mx
Directora: Amparo González Luna Morfín

 

 

 

Tiempo Nuevo, A. C.

Requisitos y trámites


	1.	Tener de 25 a 43 años de edad para recibir un bebé (de 43 años en adelante recibirán un niño de mayor edad) y por lo menos cinco años de casados.


	2.	Asistir a una reunión informativa, en la que se les entregará la documentación necesaria y se les informará acerca de la forma de trabajar de la institución, así como los requisitos y obligaciones de ambas partes. Si la pareja está de acuerdo, seguirá adelante con el proceso.


	3.	Conocer y respetar la filosofía de la fundación.


	4.	Realizar una primera entrevista. 


	5.	Acta de matrimonio certificada.


	6.	Acta de nacimiento certificada de cada uno.


	7.	Certificado médico de buena salud y resultado de pruebas aplicadas para detección del SIDA (ambos expedidos por instituciones oficiales).


	8.	Constancia de trabajo que especifique puesto, antigüedad y sueldo. Si trabaja por su cuenta, presentar declaración de impuestos.


	9.	Carta de recomendación de sus trabajos.


	10.	Dos o más cartas de recomendación de sacerdotes o amigos de mucho tiempo, que testifiquen su solvencia moral como buena pareja y aptos para adoptar un hijo (deben incluir domicilio y teléfono de los firmantes). 


	11.	Identificación oficial de cada uno de los solicitantes, acompañada de fotografía (pasaporte, cartilla militar o credencial de elector).


	12.	Si la casa es propia, entregar copia de escritura y pago del predial; si es rentada, recibos de renta y copia de contrato.


	13.	Comprobante de domicilio mediante recibos oficiales de agua, energía eléctrica, predial, teléfono.


	14.	Fotografías recientes de cada uno de los solicitantes (a color y tamaño credencial).


	15.	Fotografías tamaño postal a color tomadas en su casa, que comprendan fachada, sala, comedor, recámaras.


	16.	Fotografías de una reunión familiar o en un día de campo (a criterio de los solicitantes).


	17.	Constancia de estudios (certificado, cédula profesional, etcétera).


	18.	Curriculum vitae.


	19.	Original y copias de seguro de vida, de casa, gastos médicos.


	20.	Carta de no antecedentes penales de los dos.


	21.	Autobiografía personal de los cónyuges (por separado).


	22.	Aceptación expresa de que la institución realice el seguimiento del menor entregado en adopción.


	23.	Carta de aceptación de los abuelos (adoptivos) paternos y maternos, incluyendo sus datos generales (nombre, edad, nacionalidad, estado civil, (ocupación y domicilio). En caso de fallecimiento de alguno de ellos, anexar acta de defunción o resolución judicial que declare la misma.


	24.	Tomar un curso de preparación y orientación.


	25.	Someterse a evaluación psicológica y estudio socioeconómico.




 

Una vez con la aprobación del consejo de Tiempo Nuevo, la pareja queda en espera de la llegada de su hijo. Mientras tanto, los solicitantes participan en labores de servicio social, apoyo a la institución e integración en el Club de Padres.

Al ser entregado el menor a la pareja designada, ésta tiene el compromiso de iniciar inmediatamente el trámite correspondiente ante un juzgado de lo familiar. Tiempo Nuevo entrega lo siguiente al abogado que la pareja contrata y designa: documentación de los padres adoptivos, documentación de la madre biológica, acta de nacimiento del menor y documento donde la madre biológica (10 días después del alumbramiento) da el consentimiento para que su hijo sea adoptado. Una vez iniciado el juicio, tarda más o menos ocho meses en dictarse la sentencia que establece la adopción, y con dicha sentencia se levanta un acta ante el registro civil en la que aparecen los apellidos de los padres adoptantes. 

 

Direcciones

Tiempo Nuevo de Guadalajara, A. C.
Rayón 38,
Col. Americana, sector Juárez
44130, Guadalajara, Jalisco
Teléfonos: (33) 3827-1200 y 01 800 480-8888 
E-mail: padresadoptivos@tiemponuevo.org
Directora: Atala Ruiz Manzur

 

Tiempo Nuevo de San Luis, A. C.

Av. Venustiano Carranza 1267-9
Barrio de Tequisquiapam
San Luis Potosí, SLP
Teléfono y fax: (444) 817-4265
E-mail: tiemponuevoslp@hotmail.com.mx y mest1@prodigy.net.mx
Directora: María Esther Castillo Báez de Torres

 

 

 

Filios

Requisitos y trámites

 


	1.	Acreditar que sean mayores de 25 años (y la mujer, menor de 50).


	2.	Tener 15 años o más que el adoptado.


	3.	Carta del o los solicitantes, en la cual expresen la razón por la que quieren adoptar un(a) niño(a) mexicano(a), especificando la edad y sexo del menor.


	4.	Identificación con fotografía de cada uno de los solicitantes (credencial de elector o pasaporte).


	5.	Copia certificada del acta de nacimiento del o de los solicitantes y, en su caso, acta de matrimonio.


	6.	Que tengan por lo menos dos años de casados.


	7.	Una fotografía a color (de 3.5 x 4.5 cm aproximadamente) de cada uno de los solicitantes.


	8.	Fotografías a color tamaño postal de todas y cada una de las habitaciones que conforman su hogar, además de una fotografía de la fachada, así como una fotografía de una reunión familiar o un día de campo.


	9.	Dos cartas de recomendación de personas que conozcan al o a los solicitantes, las cuales deberán incluir domicilio y teléfono de las personas que los recomiendan. En el caso de personas casadas, las cartas se referirán a su relación como matrimonio.


	10.	Constancia de trabajo que especifique puesto, antigüedad y salario, y documentos que acrediten los ingresos que perciben el o los solicitantes (declaración de impuestos, escrituras de bienes inmuebles, estados de cuenta bancarios, etcétera).


	11.	Certificado médico de buena salud del o los solicitantes, expedido por una institución pública o privada reconocida del estado donde se encuentran domiciliados los solicitantes, y prueba reciente de SIDA negativa.


	12.	Certificado negativo de antecedentes penales de cada uno.


	13.	Someterse a estudios socioeconómico y psicológico practicados por Filios y, en caso de ser necesario, por alguna institución pública que Filios determine.


	14.	Carta de la Iglesia a la que pertenecen.


	15.	Contestar solicitud (pedirla vía correo electrónico o telefónicamente a Filios) y enviarla junto con toda la documentación a: FILIOS A.B.P., Apartado Postal 1084, 64001 Monterrey, N.L. E-mail: requisitos@filios.org.




 

Dirección

Virginia Fábregas 702
Col. Jardines Roma
Monterrey, NL
Teléfonos: (81) 8358-440l, 8358-1300 y 8358-4401
Fax: (81) 8359-6070
Página web: www.filios.org.mx

 

 

 

Amigo Daniel. A.C.

Requisitos y trámites

En esta institución se promueven dos tipos de adopciones: temprana (de bebés), para matrimonios sin hijos biológicos y con edades de 25 a 35 años, y media (de niños), para matrimonios con o sin hijos biológicos y entre 36 y 48 años de edad.

 


	1.	Realizar una entrevista con el departamento de adopciones.


	2.	Llenar una solicitud.


	3.	Copia del acta de matrimonio civil y religioso.


	4.	Copia del acta de nacimiento de los cónyuges.


	5.	Dos cartas de recomendación de amigos que los conozcan como pareja y una carta de su asesor religioso, comentando el proceso que llevó a la pareja al deseo de adoptar un hijo.


	6.	Carta de empleo que especifique antigüedad, puesto y sueldo.


	7.	Certificado de no antecedentes penales de ambos.


	8.	Análisis de sangre de VIH y VDRL. 


	9.	Dos fotografías tamaño credencial a color de ambos.


	10.	Dos fotografías a color donde se vea a la pareja en una fiesta, una convivencia familiar, de vacaciones, etcétera.


	11.	En caso de tener hijos, proporcionar una fotografía de cada uno.


	12.	Tres fotografías de la casa donde habitan.


	13.	Autobiografía (historia personal).


	14.	Atender una visita de trabajo social.


	15.	Someterse a una valoración psicológica.


	16.	Asistir a un taller vivencial.




 

A partir de la valoración psicológica, el Consejo de Adopciones revisa el expediente completo y determina si los solicitantes se ajustan a los requerimientos para poder continuar con el trámite en Amigo Daniel. Asimismo, primero se analiza el perfil del niño y luego se busca la pareja más adecuada para lograr una armonía familiar.

 

Dirección

Paseo de los Naranjos 530
Fracc. Club de Golf Los Naranjos
37210 León, Gto. 
Teléfono: (477) 104-4102 y 104-4103
Coordinadora de adopciones: Susana Fox de Gómez

 

 

 

Centro de Adopciones Candelaria. A.C.

Requisitos y trámites


	1.	Tener más de 25 años de edad y ser 17 años mayor que el menor que se pretende adoptar, lo cual se demostrará con el acta de nacimiento del o los interesados.


	2.	Hacer cita para una primera entrevista de información y conocimiento, a la cual deberá asistir la pareja, si se trata de un matrimonio.


	3.	Presentar estudios psicológico y socioeconómico, practicados por el DIF o una institución autorizada por dicho organismo.


	4.	Acta de matrimonio (en el caso de las parejas). 


	5.	Comprobante de domicilio.


	6.	Comprobante de ingresos.*


	7.	Tres cartas de recomendación.*


	8.	Constancia de antecedentes no penales.


	9.	Fotografías de los interesados.


	10.	Fotografías de la casa que habitan.


	11.	Fotografía de una reunión familiar. 


	12.	Certificados de buena salud, que comprendan estudios de SIDA.


	13.	Una carta dirigida al centro, en la que expresen sus expectativas de la adopción.*


	14.	Carta de los futuros abuelos consintiendo la adopción.




 

*Estos requisitos deberán ser ratificados ante el juez, o bien ante un notario público.

 

Dirección

Xicoténcatl 276
Fracc. Faros
91701 Veracruz, Ver.
Teléfono y fax: (229) 931-7528
e-mail: candelaria@ver.megared.net.mx y adopcionescandelaria@yahoo.com.mx
Página web: www.geocities.com/adopcionescandelaria
Directora: Luisa Fernando Morales de Setién de Arias



1 

 

 

 Para fines de este libro sólo se incluyen los requisitos y trámites relacionados con la adopción nacional, aunque en el Manual de Procedimientos de Adopción de Menores del Sistema Nacional para el Desarrollo Integral de la Familia -del que se tomaron los datos- también se especifican los trámites para la adopción internacional. 
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¢De qué manera enfrenta una pareja su infertilidad?
Muchas insisten una y otra vez hasta que la natura-
leza les da la pauta para sucumbir. Otras lo asumen
simplemente, se olvidan de la posibilidad de ser
padres y encauzan sus energias hacia otro lado. Y
también estan las que aceptan que no pueden pro-
crear biolégicamente pero que tienen el deseo de
criar a un hijo.

Estas dlitimas parejas, avidas de entregarse en
cuerpo y alma a un ser “ajeno a ellos biolégicamen-
te” son el motivo de este extraordinario reportaje pe-
riodistico convertido en libro.

Dicen las autoras, que ‘la historia de la adopcion es
fascinante y data desde tiempos biblicos”, sin em-
bargo no es el objetivo del libro, aunque hacen un
breve repaso de ésta.

Através de este trabajo de investigacion se frata de
responder a las preguntas que se formula cualquier
padre adoptivo y que incluyen desde el nacimiento y
la genética del nifio o nifia en cuestion, hasta su
desempefio y capacidades como padres adoptivos.
Un trabajo sobre la adopcion no seria tal si omitiera
la voz de quienes han vivido esta experiencia. Los
testimonios de madres y padres biologicos asi como
las voces de los hijos adoptivos se incluyen aqui y
nos muestran que en materia de crianza no hay re-
cetas, cada historia es Unica, maravillosamente
tnica.
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